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PREFACE

Le mot « érotisme » du grec éros, amour, apparait
dans la langue francaise en 1794 et prend son sens
moderne avec les romantiques ; il entre dans le
vocabulaire courant aprés la révolution sexuelle des
années soixante et ne trouvera sa légitimité qu'avec
Pie XII qui permettra aux catholiques la recherche
d'un amour non génésique.

C'est pourquoi, de I'Antiquité a I'orée du xXI® siecle,
la prégnance de I'érotisme prendra des formes
diverses selon les époques.

Les contextes culturel, social, économique et
politique collaborent aux moeurs amoureuses : ils
stimulent ou inhibent, imposent ou lévent les tabous,
engagent a la pudeur ou incitent a la hardiesse.

Simples reproductrices, les femmes n'avaient droit
ni a I'éducation, ni a la vie publique, ni a la parole.
Francoise Giroud le dit fort bien : « On ne sait de quel
jour de quel siecle les hommes comprirent qu'ils
avaient leur part dans la fabrication des enfants. Ce
fut un désastre. Jusque-la, les femmes allaient
librement. Elles se retrouverent bouclées a /la maison.
Le risque qu'elles puissent donner vie a I'enfant d'un
autre était intolérable. Il ne fut pas toléré. Ainsi la
femme est-elle devenue la propriété de I'homme. Son
sort fut scellé. Il faudra plus de vingt-cinq siecles pour
gu'il soit sérieusement remis en question. »

Les femmes n'écriront des textes amoureux,
gaillards, libertins ou érotiques que pendant les
périodes de liberté politique, d'économie florissante et



ce seront toujours des femmes privilégiées qui, issues
d'un milieu aisé ou aristocratique, auront eu acces, par
exception, a [I'éducation, a la culture et a la
connaissance.

Dans I'Antiquité, vivant libre a Lesbos, dans une des
petites entités politiques indépendantes grecques,
alors qu'a Athenes les femmes étaient réduites a la vie
domestique, Sappho incarnera la femme libérée ; elle
sera la premiére représentante du lyrisme « luxuria ».
Célébrée de son vivant, elle chantait ses sentiments
les plus intimes. A

Il faut attendre le Moyen Age et son amour courtois
pour retrouver une femme qui osera dire ses désirs
sexuels : Héloise, et ses lettres bouleversantes qui se
rangent parmi les textes amoureux majeurs de la
littérature frangaise. Archétype de I'amour interdit, elle
incarne I'humanisme mediéval.

A la Renaissance, la liberté d'esprit et la libération
des moeurs dominent. L'amour charnel a inspiré bien
des ceuvres, méme a travers le sacré, comme
certaines sculptures de cathédrales trés explicites.
Cependant nombre de femmes écrivirent des livres qui
célébraient I'amour platonique. Marguerite de Navarre
narra des gaillardises mettant en scéne le mari
trompé, la femme bafouée : la sexualité s'exerce
toujours par une rouerie, I'amour se fait sous le regard
d'autrui, il devient plus explicite. Louise Labé en sera
la prosélyte en exprimant clairement ses passions
physiques.

Au xviI® siecle, on ne trouvera que les Lettres de la
religieuse portugaise, Mariana Alcoforado, pour
exprimer |'absence de I'aimé, pour dévoiler a 'autre ce
gu'elle a constaté en elle et qui appartient a la
nature ; ce sera sa seule et véritable jouissance.

Au xVIII® siécle, on assiste a I'apogée de la liberté et
de l'imagination sexuelles. Le libertinage est érigé en



morale, en principe de vie et ce sera Félicité de
Choiseul-Meuse, avec Julie ou j'ai sauvé ma rose, qui
deviendra sans conteste le premier écrivain érotique
féminin de la langue frangaise.

Puis le Xix® siécle verra le mot « érotisme » éclater
avec des romans qui n'oublieront aucune composante
de la sexualité, du sadisme a la scatologie en passant
par I'homosexualité, avec notamment Les Cousines de
la Colonelle, de la marquise de Mannoury d'Ectot, les
poemes de Renée Vivien, les Mémoires de Wilhelmine
Shroeder-Devrient, ceux de Céleste Mogador, et enfin
Marie-Aurélie Chartroule et Rachilde.

Au début du xx° siécle, il semble que ce soit le
phénomene lesbien qui polarise I'imagination érotique
avec Liane de Pougy, Natalie Clifford-Barney, Colette,
Lucie Delarue-Mardrus et enfin Renée Dunan qui, sous
divers pseudonymes, fut la premiere femme a publier
des romans pornographiques. Puis vinrent Anais Nin,
Pauline Réage et Emmanuelle Arsan ; la porte était
ouverte.

A partir des années quatre-vingt, les femmes, enfin,
ne craignent plus d'exposer publiquement leurs désirs,
leurs fantasmes. Elles ne veulent plus qu'on parle a
leur place de leur sexualité. Par [|'écriture elles se
mettent a nu, elles se livrent complétement, sans
réserve ni tabou.

De Sappho, premiere femme libre, a O, I'enchainée
de Dominique Aury, les femmes, malgré de
nombreuses vicissitudes et tout en décrivant surtout
I'amertume de I'amour, comme la princesse de Cleves,
Héloise, la religieuse portugaise ou le sadisme rose de
la comtesse de Ségur, disent toutes I'amour d'une
femme qui aime une femme, un homme ou tout
simplement l'autre qui ne I'aime pas.

Cependant, I'érotisme est toujours présent et va au-
dela de la proie charnelle, il dit une pure passion



spirituelle qui n'a de cesse que d'étre suivie par le
corps. La quéte de I'érotisme procede du sacré. L'acte
d'aimer n'est pas érotique en soi, mais son évocation,
son invocation, et surtout sa suggestion peuvent
I'étre.

Cet ouvrage a travers les libertines de la littérature
est donc tout simplement une promenade dans
I'évolution sensuelle des femmes, et surtout dans leur
fagon d'exprimer le sentiment amoureux et leurs
tourments intimes.

Dominique Leroy



CHAPITRE PREMIER

Une de ces pluies fines et glacées comme décembre
en tient souvent en réserve tombait dru sur la cité.

Aussi les passants étaient rares dans la rue d'Assas.
On entendait de l'intérieur des maisons le clapotis de
I'eau commencgant a couler dans les ruisseaux, et le
vent secouait toute cette tristesse atmosphérique de
sa voix grondeuse et lugubre.

Dans le petit salon de Mme Briquart, quatre
personnes étaient réunies : elle d'abord, respectable
veuve d'un colonel de ces beaux cuirassiers destinés a
devenir légendaires, laquelle dame portait aussi
gaillardement ses soixante ans qu'elle l'avait, dit-on,
fait des culottes conjugales, le colonel n'ayant jamais
su étre brave qu'a la téte de son régiment. Ce n'est
pas que Mme Briquart e(t I'air d'une virago ; bien loin
de la, c'était, au contraire, une fréle créature a l'air
doux et célin, mais appartenant a la catégorie de
celles dans la prunelle de I'ceil desquelles on lit une
volonté calme et inébranlable.

Dans le sien on trouvait aussi [l'alliage de
I'indulgence que donne aux intelligences supérieures
I'expérience de la vie.

Preés d'elle, Julia, une jeune cousine, feuilletait un
album, et Florentine, la sceur de celle-ci, travaillait a
une tapisserie.

Tout en écoutant la lecture d'un roman d'Octave
Feuillet faite par un monsieur d'une cinquantaine
d'années, le cousin Georges, ainsi qu'on le désignait,
ces trois personnes suivaient le cours de leurs



pensées, empreintes, ce soir-la, d'un peu de
meélancolie.

Une rafale plus forte vint presque ébranler la
maison.

Mme Briquart se pelotonna, en frissonnant
voluptueusement, dans son fauteuil, envahie par une
de ces sensations d'égoiste sensualisme qui fait
trouver plus doux le bien-étre dont on jouit, lorsqu'il
est mis en relief par une vive opposition extérieure.

Ce sentiment fut éprouvé par les hotes de son
salon, qui I'exprimérent avec les nuances particulieres
a leurs caracteres individuels.

Julia leva la téte et murmura :

— Quel horrible temps !

Florentine baissa la sienne sur son ouvrage, comme
un lis qui fléchit, sous l'impulsion du vent, son calice
parfumé.

Georges interrompit sa lecture, d'abord pour
regarder plus attentivement Florentine, puis pour dire
avec un éclat de rire satisfait :

— Vrai, ma tante, il fait meilleur dans votre salon
gu'au rond-point des Champs-Elysées, par exemple.

— En effet, répondit la vieille dame ; aussi je crois
bien que nos amis nous délaisseront ce soir et que
nous prendrons le thé en tres petit comité.

— Il faudrait, avouez-le, étre un peu malade
d'esprit, ou amoureux, ce qui dit-on se ressemble,
pour venir rue d'Assas, au fin fond du vieux faubourg,
alors que les rues ressemblent a un polder hollandais,
avant le moulin.

— Ah ! des amoureux ! d'abord, dit Julia, il n'en
vient pas ici.

— Vraiment, répligua avec une pointe d'ironie
Georges Vaudrey ; en étes-vous bien s(re ?

— Absolument ; aussi, sans crainte d'étre
interrompu, monsieur Georges, continuez I'odyssée de



cette dame qui me parait atteinte de la folie du
sacrifice.

Comme elle achevait ces mots, le roulement d'une
voiture attelée de deux chevaux, dont ['allure
cadencée révélait la race, se fit entendre et s'arréta
brusquement devant la porte.

Le timbre d'entrée retentit.

— Serait-ce pour nous, cette visite intrépide ?
demanda Mme Briquart.

Avant qu'on ait eu le temps de lui répondre, la porte
du salon s'ouvrit et la vieille camériste de la colonelle
annongca le vicomte Saski, nom qui creusa plus
profondément les Iégers plis estompés aux tempes du
cousin Georges par l'influence du temps et amena un
nuage rose sur les joues de Julia.

— Que c'est donc aimable a vous d'avoir bravé la
tourmente pour venir nous voir, dit gracieusement au
nouveau venu Mme Briquart, en lui tendant sa main
blanche et ridée sur laquelle, suivant un usage
suranné en France, mais encore charmant en Russie et
en Pologne, le jeune homme s'inclina et déposa un
respectueux baiser.

— Une promenade au Kamtchatka me semblerait
délicieuse si je devais vous y rencontrer, répondit
galamment le vicomte dont les levres parlaient a son
interlocutrice, mais dont les regards, passant par-
dessus sa téte, en disaient beaucoup plus long a la
brune Julia.

— Vous étes un flatteur qu'on ne saurait bien fort
gronder apres l'acte héroique d'affronter la tempéte
jusqu'au fond du vieux faubourg, sans autre attraction
que celle d'une tasse de thé a prendre chez des
solitaires.

La conversation continua un moment sur ce ton,
puis le jeune homme insensiblement se rapprocha de
Julia, avec laquelle il se mit a causer a demi-voix.



CHAPITRE IV

Julia n'avait pas perdu un mot de la conversation de
Mme Briquart et de Florentine ; elle n'avait pu d'abord
se rendre compte du motif des silences entrecoupés
de soupirs qu'elle constatait ; mais la glace de la
psyché, penchée rapidement par elle, lui avait permis
de comprendre suffisamment ce qui jusqu'alors était
resté pour son entendement lettre morte.

Elle eut bien l'idée, le soir venu, de demander a sa
cousine de I|'éclairer sur certains détails dont son esprit
ne concevait pas clairement le sens.

Une réflexion tout évangélique lui traversa l'esprit :
« Cherchez et vous trouverez », est-il écrit. Ce fut ce
gu'elle se promit de faire le lendemain en visitant la
bibliotheque de Georges. Mais I'heure du repos n'étant
pas sonnée, elle voulut essayer de connaitre de visu la
conformation de ce sanctuaire féminin ou s'élaborent
les destinées du monde.

Laissant glisser sur ses pieds roses et blancs le
nuage de batiste qui I'enveloppait, elle se placa devant
son armoire a glace, d'abord fort confuse de se voir
dans sa nudité ; puis I'émotion inséparable de tout
début s'étant calmée, elle arréta ses regards sur une
belle statue, dont la glace Iui renvoyait I'image, et
resta muette, frappée d'admiration. La jeune fille avait
visité trop de musées, avait le sens du beau trop
développé pour ne pas comprendre gu'elle contemplait
le galbe d'une femme admirablement belle.

Grande, svelte, bien cambrée, sa taille souple,
comme d'instinct, prenait une pose voluptueuse ; les



boutons de ses seins de vierge se dressaient effarés,
tachetant de leurs fraises roses la neige qui les
environnait.

Julia personnifiait le type de ces brunes blanches,
nerveuses, au sang chaud, mais dont les ardeurs
concentrées a l'intérieur ne rougissent point
habituellement la peau.

Sa grotte d'amour, voilée par une toison noir jais,
ondulée comme les anneaux des cheveux retombant a
demi sur ses épaules, fixa vite ses regards.

Elle I'avait bien vu : c'était la que la cousine avait
mis le doigt ; la était donc la clef de ces mystéres
d'amour dont tout lui parlait et que, cependant, bien
qu'elle fGt I'ainée de Florentine, elle ignorait encore.

Elle se caressa, passa et repassa son doigt, sa main
de tous les c6tés, mais, inexpérimentée, n'éprouva
d'autre  sensation qu'une  sorte  d'excitation,
d'énervement.

« Il y a autre chose, se dit-elle, dépitée ; je veux le
savoir et je le saurai. »

Ce fut sur cette résolution que la curieuse
s'endormit.

Des longtemps avant que les nouveaux mariés et
Mme Briquart fussent sortis de chez eux, Julia avait
fouillé dans tous les coins de la bibliotheque : elle y
trouva d'abord la délicieuse bucolique sortie du
cerveau de Longus et qu'il a baptisée du nom
euphonique de Daphnis et Chloé. La feuilletant au
hasard, elle l'ouvrit au chapitre ou est dépeint le
moment charmant ou les deux naifs enfants essaient,
en se mettant bien pres I'un de l'autre, de calmer des
ardeurs qu'ils ne font qu'augmenter ; elle ferma le
volume et le cacha dans sa poche pour le lire a loisir,
puis continua ses recherches.

Les folles pages sorties br(ilantes, échevelées,
incendiaires, du cerveau d'Alfred de Musset et de



George Sand, Gamiani, tombérent sous sa main ; elle
les parcourut et vit ce qu'on voit dans ce volume dont
il est regrettable qu'une main plus habile n'ait point
été chargée des illustrations.

Son bagage Iui paraissant suffisant, elle s'enfuit
dans sa chambre.

Des avant l'heure du déjeuner, Gamiani, qui lui
parut monstrueux dans certains de ses détails, avait
été dévoré ; Daphnis et Chloé répondait mieux a ses
impressions du moment ; elle s'en pénétra puis se
dit : « Non, ce n'est pas tout cela encore, je le sens !
et le mystére d'amour ne parle pas a toutes, a tous, le
méme langage. »

« Moi aussi, j'en entendrai les accents, j'en parlerai
la langue. »

Et dans la réverie qui suivit ses réflexions surgit
tout a coup une captivante image, celle d'un charmant
homme plein de prévenance, de galanterie, aux yeux
bruns dardant sur elle leurs lueurs ardentes et
magnétiques, celles dont les rayons ont le privilege de
fondre les glaces, d'allumer les incendies.

— Cousine ! quand reviendrons-nous a Paris?
demanda Julia apres le déjeuner.

— Quand tu voudras, répondit Mme Briquart, un
peu étonnée ; mais tu es donc pressée de partir ? Moi
qui croyais te voir préférer le séjour des Charmettes.

— Pas en ce moment. Georges et Florentine doivent
désirer ne point étre troublés dans leur solitude,
méme par notre présence.

Ce n'était pas absolument I'avis de Mme Briquart.

Pour deux jeunes mariés |'observation de Julia e(t
été pleine de sens ; a I'dge de Georges, au contraire, il
devait trouver préférable qu'une société intime vint
faire un peu de diversion au téte-a-téte.

Julia n'avait rien de ces natures vacillantes qui
plient sous toutes les impulsions du vent ; non! ce



gu'elle voulait, elle le voulait bien ; aussi le soir la
voiture de Georges reconduisit ces dames rue d'Assas.

La raison secrete de cet empressement de la jeune
fille pour rentrer a Paris était que le lendemain, jour
habituel de réception de Mme Briquart, elle pensait
bien que le vicomte Saski ne manquerait pas de venir
lui faire sa cour.

Ses prévisions ne la trompeérent pas: vers neuf
heures et demie, il se fit annoncer, arrivant a cette
heure pour bien indiquer qu'il lui avait exclusivement
consacré sa soirée, manquant ainsi I'Opéra et les
autres réunions dans lesquelles il aurait pu se rendre.

Julia avait déja vu le vicomte bien des fois ; elle
n'ignorait pas qu'il I'aimait ; mais ce soir-la, il Ilui
apparut sous un jour tout nouveau, et l'incarnat le
plus vif se répandit sur ses joues quand elle lui tendit
sa petite main, qu'il baisa galamment.

Son émotion n'échappa point aux regards attentifs
du vicomte qui n'était point un novice sur le terrain de
I'amour et qui sentit son coeur battre un peu plus vite
que de coutume en présence de cette jeune fille, pour
laquelle il éprouvait une réelle et profonde attraction.

Il y avait assez de monde ce soir-la chez Mme
Briquart pour qu'un aparté fGt possible sans
singularité.

Julia et le vicomte en profiterent, mais l'un et
l'autre, si expansifs d'ordinaire, ne se sentaient pas
dans leur assiette habituelle ; une sorte d'oppression
pesait sur leur poitrine.

— Qu'avez-vous ? demanda la jeune fille, essayant
par cette interrogation de se soustraire au malaise qui
I'envahissait.

— J'allais vous faire la méme question, répliqua le
jeune homme en souriant, mais puisque vous avez
pris les devants, je vais vous le dire tout bas, bien
bas, ce que je désirerais ardemment avoir le droit de



crier tout haut. J'ai, ma Julia adorée, que je vous aime
comme un fou ! Que nous sommes la, obligés de nous
parler sous les regards de vingt personnes, et que ces
mots brdlants que mon cceur dicte a mes levres
doivent se figer, sous un banal sourire, avant d'arriver
a vos oreilles ; cela parce que d'absurdes convenances
ne nous permettent pas de nous voir seuls, seuls ; de
facon a ce que je puisse au moins plaider ma cause,
essayer de vous convaincre que ma vie Vvous
appartient, et que la possession de la votre me
comblerait de bonheur.

Le vicomte n'apprenait rien de bien nouveau a la
jeune fille, mais c'était la premiere fois qu'il lui disait
nettement : « Je vous aime. »

Elle éprouva une sensation de délicieux
épanouissement, car elle se I'avouait, elle aussi aimait
I'hnomme jeune, beau, élégant qui lui tenait ce langage
aussi passionné que les circonstances extérieures le lui
permettaient et qui la troublait jusqu'au fond de I'ame.

— Je vous ai dit, Julia, la cause de mon oppression,
et vous, ne me direz-vous pas la cause de la votre ?
car, vous aussi, vous étiez mal a l'aise.

— Non pas ici! nous discourons de choses trop
graves pour que je puisse vous répondre ; comme
vous, je trouve qu'on profane le langage du cceur en le
parlant pres d'indifférents.

— Pas ici ! Mais ou alors pourrons-nous causer ? Je
ne puis vous voir ailleurs sans Dblesser les
convenances.

Julia hésita un instant.

— Aprés-demain, dit-elle, ma tante doit passer
I'apres-midi et la soirée aux Charmettes, je ne
I'accompagnerai pas; venez et dites hardiment a
Coralie que vous avez une commission a me faire de la
part de Mme Briquart, laquelle vous venez de
rencontrer.



— Vous étes un ange !

— Moi ? Non ! Une femme ! Voila tout. N'est-ce pas
suffisant ?

— C'est plus que je ne mérite !

— Allons ! conspirateurs, que complotez-vous I3,
sans perruques blondes ni collets noirs ? demanda
Mme Briquart qui trouvait que l'aparté avait assez
duré. Venez m'aider a faire les honneurs de la table a
thé.

A minuit, quand les invités furent partis, en
embrassant sa jeune parente, Mme Briquart |lui
demanda en souriant :

— Que te disait donc de si intéressant notre beau
Polonais ? Est-ce qu'il penserait par hasard que la fleur
d'oranger siérait aussi bien a tes cheveux noirs qu'a la
blonde téte de Florentine ?

— Il vous le dira sans doute : en ce cas, ma chére
cousine, n'étes-vous pas ma mere ?

— C'est parce que j'en ai ['affection et Ia
responsabilité, ma cheére enfant, que je serais
heureuse de voir ton avenir assuré. Le vicomte
appartient a une excellente famille, est suffisamment
riche pour le présent et pour l'avenir ; s'il te plait, si
VOUS VOusS aimez, ce sera avec joie que je mettrai ta
main dans la sienne.

« J'ai dit. Conduis ta petite barque le mieux que tu
pourras. Ce que tu feras sera bien fait. »

— Merci, cousine, répondit la jeune fille, trés émue,
mais comme soulagée d'un remords par les paroles
approbatives de celle qui représentait pour elle le pere
et la mere qu'elle avait perdus.

Elle ne sortit pas de la journée du lendemain, les
livres qu'elle avait lus aux Charmettes portaient leurs
fruits ; le monde d'idées confuses qu'ils avaient
éveillées en elle se coordonnait, la lumiére se faisait
dans son esprit, en méme temps un désir insensé



d'expérimenter ces voluptés décrites envahissait tout
son étre.

Ce fut dans ces dispositions d'esprit que la trouva le
vicomte.

Lorsque, suivant ses instructions, il se présenta
pour la voir, le surlendemain, Julia n'avait pas eu de
peine a obtenir de ne pas accompagner Mme Briquart
a la campagne, celle-ci comprenant fort bien que sa
jeune cousine, traversant une crise décisive dans la
vie d'une femme, éprouvat le désir de se recueillir un
peu.

Elle le recut dans le petit salon de Mme Briquart,
concept réduit décoré par la colonelle avec un go(t
trés original, dans le genre arabe : des étoffes, des
tapis d'Afrique assourdissaient le bruit des pas et le
son des voix; de larges divans a l'orientale en
faisaient tout le tour, et, au milieu, un pouf-canapé,
surmonté d'une jardiniére, permettait de se faire d'un
angle un réduit a I'abri des regards indiscrets.

Ce boudoir, organisé avant l'apparition des cheveux
blancs de la cousine, en disait plus long que le colonel,
vieux brave, pas bien malin, n'en avait jamais
compris.

— Julia, que vous étes bonne, dit-il tout ému a la
jeune fille, quand elle et autorisé Coralie a
I'introduire.

— Qu'en savez-vous ? répondit-elle en riant, vous
allez peut-étre me trouver trés mauvaise, au
contraire.

Il y avait un peu de géne entre eux. Cette situation
nouvelle pour Julia d'un téte-a-téte avec un jeune
homme l'impressionnait énormément.

Lui voulait entamer l'entretien d'une facon nette et
sans laisser aucune porte ouverte aux faux-fuyants.

Il était trop du monde pour ne pas savoir que
I'hésitation devient vite mortelle pour I'amour en



semblable occurrence. Aussi, prenant les deux mains
de la jeune fille dans les siennes, il la regarda bien en
face, la fascinant de son sourire, de son regard.

— Julia, mon adorée, lui dit-il aprés un silence, mais
trés gravement, je vous ai dit avant-hier que je vous
aimais ; regardez-moi bien, et répondez-moi : vous
aussi, m'aimez-vous ? Dites, ma bien chére amie, dis,
mon amour, ma vie ?

Et le jeune homme, sans lacher les mains qu'il
tenait tremblantes dans les siennes, se laissa glisser
aux genoux de la jeune fille que rapidement il entoura
de son bras caressant.

— Dis, Julia, dis ? répétait sa voix délirante.

— Oui ! murmura Julia.

Et elle cacha sa téte dans la poitrine de Gaston qui,
fou, ivre de bonheur, dévora de baisers le front, les
cheveux, les oreilles, le cou de la charmante créature
qui frémissait dans ses bras. Tout a coup, par un
mouvement vif, le vicomte saisit a deux mains la téte
de la jeune fille et posa sur ses levres deux levres de
feu, qui burent son souffle, lui donnant le sien dans un
de ces longs baisers qui réunissent les ames, donnent
a tout I'étre cette commotion supréme que produit,
chez des natures ardentes et jeunes, une caresse qui
est sainte ; sainte, car c'est Dieu qui la permet! et
pas a tous encore !

Gaston avait vingt-six ans ! Comme tous les jeunes
gens du Nord, il ne jetait pas les expansions de son
amour aux quatre coins du monde ; mais sous sa
froideur apparente se cachait un tempérament de feu :
alors que la corde vibrante était remuée, alors qu'il
sentait ses émotions partagées ; elles ['étaient plus
gu'il n'e(it osé I'espérer.

Aussi une bouffée chaude lui monta au cerveau, il
se sentit envahi par une de ces passions qui font les
criminels.



Le sein de la jeune fille, que son léger corsage
défendait mal, bondissait sur la poitrine ; il sentait
trembler, frémir cette jeune chair instinctivement
avide d'amour et de volupté ; il perdit la téte, plongea
dans les cheveux a demi dénoués de sa compagne des
mains fiévreuses, aspira les fines senteurs qui s'en
échappaient, promena sur ses épaules, ses bras
briilants, une main magnétique.

Se relevant sans cesser ses caresses, il s'était assis
sur le divan, ou bientét, perdant elle-méme tout
sentiment autre que celui de I'amour qui la secouait
des pieds a la téte, Julia tomba a demi pamée.

Gaston jeta un cri étouffé, se releva, bondit sur ce
sein en émoi qui soulevait son voile, arracha les
boutons de la guimpe, colla ses levres sur les rondeurs
charmantes qui se dévoilaient a lui, sans la fausse
pudeur de celles qui ne savent pas assez aimer pour le
faire la téte haute, ayant droit au respect d( a tout ce
qui est grand et beau.

Des soupirs étouffés ressemblant a des cris
s'échappaient de la poitrine de Julia, dont le silence
était mille fois plus éloquent que ne l'eussent été les
paroles les plus brilantes.

Gaston sentit que plus lutter devenait impossible ;
d'une main agile il dépouilla de son enveloppe la clef
du bonheur ; puis, écartant vivement les jambes de la
jeune fille renversée sur le divan, posa sur la rose
entourée de fourrure qui se présentait a ses regards,
un baiser qui I'engloutit tout entiere et sous lequel il
sentit se gonfler le bouton amoureux de la femme qui
se donnait a lui ; alors, changeant d'allure, il tenta de
pénétrer au plus profond de ce sein ardent, bondissant
sous ses caresses, se disant presque que la facilité
avec laquelle on le laissait faire rendrait le nceud
gordien de la situation peu difficile a trancher.

C'était une erreur.



Seulement, Julia se rappelant la lecon de la cousine
a sa sceur, malgré ses douleurs se prétait au
mouvement du vicomte. Tout a coup un cri, aussitot
réprimé, s'échappa de sa poitrine et se fondit en un
soupir étouffé.

— Ah ! je souffre avec bonheur! Ah! mon bien-
aimé, ah ! ah ! c'est le ciel... je suis morte, je...

Et cette fois, tout de bon, évanouie dans la
plénitude du spasme amoureux et de la secousse
nerveuse éprouvée, Julia resta immobile sur le divan.
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