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PRÉFACE DE LA NOUVELLE ÉDITION 

Publié pour la première fois à Londres en 1893 

à 200 exemplaires, Teleny fut édité en français 

en 1934, à 300 exemplaires. 

L’édition de 1934 pour le compte du 

Ganymède Club est augmentée d’une notice 

bibliographique rédigée par Charles-Henri Hirsch, 

un libraire français qui dirigeait la Librairie 

parisienne située dans Coventy Street, à Londres. 

Il confie qu’il rencontra pour la première fois 

Oscar Wilde en 1889 alors qu’il venait d’arriver à 

Londres et qu’il n’était pas encore au fait de « la 

littérature anglaise contemporaine » ni des 

« personnalités marquantes de la société ». Voici 

la description qu’il fit de son client : « Très féru 

de notre littérature qu’il connaissait à fond, il 

achetait tous les romans des bons auteurs : Zola, 

Maupassant, Bourget, etc. Ce ne fut 

qu’incidemment, lorsqu’il m’eut accordé sa 

confiance, qu’il se risqua à me commander 

certains ouvrages licencieux, d’un genre spécial, 

qu’il désignait par l’euphémisme de socratique et 

que je lui procurai non sans peine, les écrits des 

auteurs anciens et modernes sur ce sujet étant 

peu nombreux. C’est ainsi que je lui fournis la 



traduction de l’italien Pallaviccini : Alcibiade 

enfant à l’école, les Lettres d’un frère ignorantin à 

son élève, puis, en anglais, The Sins of the Cities 

of the Plain […]. Un jour, vers la fin de l’année 

1890 je crois, il m’apporta un mince cahier de 

papier, du format commercial, ficelé et 

soigneusement cacheté. Il me dit : Un de mes 

amis viendra chercher ce manuscrit de ma part 

en vous montrant ma carte de visite, et il 

m’indiqua un nom que j’ai oublié. 

« Effectivement, quelques jours après, un des 

jeunes gentlemen que j’avais vus avec lui vint 

prendre possession du pli ; il le garda un certain 

temps et me le rapporta en disant à son tour : 

Vous voudrez bien remettre ceci à un de nos 

amis qui viendra le chercher de la part de la 

même personne. Pareil cérémonial se renouvela 

trois fois. Mais à la dernière, le lecteur du 

manuscrit, moins discret et moins soigneux que 

les deux autres, me rapporta le manuscrit non 

cacheté, entouré d’un simple ruban, à peine 

fermé… La tentation était trop forte. J’avoue que 

j’y succombai ; j’ouvris le paquet et sur la 

couverture de papier grisâtre qui enserrait la 

liasse de feuilles manuscrites, je lus ce simple 

titre écrit en gros caractères : TELENY… » 

De sa lecture, Charles-Henri Hirsch nous livre 

ses commentaires : « Un détail me frappa au 

cours de la lecture hâtive que j’en fis : c’étaient 



les emprunts continuels que faisait l’auteur aux 

textes des Écritures saintes, de la Bible, des 

Évangiles. À chaque chapitre, des citations et des 

passages des Livres sacrés étaient adaptés aux 

péripéties du roman… Ajoutez à cela de 

nombreuses réminiscences de la littérature 

classique, grecque et latine, des exemples tirés 

de la mythologie ou des religions anciennes, enfin 

des locutions empruntées aux langues 

étrangères : tout cela composait un ragoût 

absolument différent de ce qu’on est habitué à 

trouver dans les ouvrages érotiques modernes. 

En un mot, une érudition étendue, un style 

châtié, un intérêt dramatique soutenu, enfin la 

marque et la facture d’un écrivain 

professionnel. » 

Plus tard le libraire découvre l’identité de son 

client et de l’auteur du manuscrit, ce qui lui 

permet de faire certains recoupements : « … Pour 

en revenir à la personne de mon client, je le revis 

par la suite assez fréquemment à la Librairie et 

j’allai même un jour à son domicile pour lui 

porter une petite provision de nouveautés 

littéraires alors qu’il se trouvait alité dans sa 

maison de Tite Street. J’eus ainsi l’occasion de 

donner un coup d’œil à la disposition artistique 

tout à fait originale de son intérieur, et j’y 

retrouvai quelques-uns des bizarres détails 

d’ameublement, de tapisserie et d’ornementation 



qui correspondaient assez bien aux descriptions 

que j’avais lues dans Teleny… » 

Dans son introduction à l’édition en langue 

anglaise de 1984, Winston Leyland nous rappelle 

qu’on retrouve dans Teleny ce langage 

typiquement wildien et nous donne deux 

exemples des aphorismes chers à Oscar Wilde : 

Sin is the only thing worth living for 1, et It is not 

the pains of hell we dread, but rather the low 

society we might there below 2 

Des phrases à comparer avec ces tirades du 

personnage de Des Grieux dans Teleny : 

Si vous n’avez rien à expier, à quoi sert la 

religion ? 

La vertu possède la douce saveur de la pêche ; 

mais le vice, c’est la gouttelette d’acide prussique, 

délicieuse elle aussi. Sans l’un ou l’autre, la vie 

serait insipide. 

La gratitude est un insupportable fardeau pour la 

nature humaine. 

Winston Leyland nous demande également de 

noter qu’on pourra lire dans l’œuvre de Wilde et 

                                       
1« Le péché est la seule chose qui rende la vie digne 

d’être vécue. » 
2« Ce ne sont pas les tourments de l’enfer que nous 

redoutons, mais la mauvaise compagnie que nous pourrions 
y trouver. » 



notamment dans sa pièce de théâtre Salomé les 

mêmes références : 

Like the god-corpse of Antinoüs, seen by the 

silvery light of the opaline moon, floating on 

the lurid waters of the Nile…3 

En effet la lune est toujours présente dans 

Teleny et dans Salomé ainsi que les références 

aux Anciens grecs et à l’Égypte antique. 

Dans l’une de ses œuvres poétiques, 

Impressions du matin, Oscar Wilde décrit en vers 

Londres et la Tamise : 

La Tamise, nocturne tout bleu et doré 

En une harmonie de gris se changea 

Chargés de foin couleur ocre ; se détacha 

Une péniche du quai ; froid et glacé. 

Le brouillard jaune s’insinue 

Le long des ponts ; les murs des maisons à la 

fin 

Parurent en ombres changés ; et Saint Paul 

soudain 

Comme une bulle au-dessus de la ville 

s’éveille… 

On lira dans Teleny semblable description : 

                                       
3« Comme le cadavre divin d’Antinoüs, sous la lumière 

argentée de la lune opaline, flottant sur les eaux sinistres du 
Nil. » 

 



« La Tamise, comme une large route, 

partage en deux la ville. De chaque côté, 

d’énormes bâtiments sombres s’esquissaient 

dans la brume : des dômes tachés de suie, 

des tours obscures, de gigantesques et 

vaporeuses aiguilles de pierre pointaient 

jusqu’aux nuages pour se perdre dans le 

brouillard… » (p. 130) 

Alexandrian, dans son Histoire de la littérature 

érotique, précise : « Oscar Wilde à cette époque 

trônait au Café Royal de Regent’s Street, entouré 

d’une cour de jeunes admirateurs qu’il fascinait 

par ses contes parlés. Le roman de Teleny fut un 

jeu intellectuel et passionnel qu’il joua avec 

quelques disciples. Il en a imposé le sujet et 

remanié certains épisodes. Sans doute y 

collaborèrent Robert Ross, alors âgé de dix-

neuf ans, avec qui Wilde eut sa première liaison 

homosexuelle, le dessinateur Graham Robertson, 

le poète John Gray… Dans l’avant-propos, daté de 

juillet 1892, Wilde annonçait : C’est une histoire 

vraie, la dramatique aventure de deux êtres 

jeunes et beaux, d’une nature raffinée, d’un 

nervosisme exacerbé. » 

Par ailleurs, il n’est pas anodin que l’on doive 

la première édition londonienne de Teleny à 

Leonard Smithers, qui fut également l’éditeur en 

1897 de La Ballade de la geôle de Reading 

publiée, pour le premier tirage, sous le 



pseudonyme transparent de C. 3. 3. (matricule 

d’Oscar Wilde à la prison de Sa Gracieuse 

Majesté). Leonard Smithers fut également 

l’éditeur d’Alfred Douglas et d’Aubrey Beardsley, 

et Oscar Wilde lui écrivit à plusieurs reprises. 

Ce fut Maurice Girodias, éditeur « sulfureux » 

des années cinquante, qui, dans son édition en 

langue anglaise chez Olympia Press en 1958, 

attribua définitivement ce texte à Oscar Wilde. 

1996 fut à Paris l’année de la commémoration 

du centenaire de l’incarcération d’Oscar Wilde à la 

prison de Reading – après un procès unique où il 

fut convaincu d’homosexualité –, tout d’abord 

avec la remarquable pièce de Robert Badinter, 

C. 3. 3., puis par la publication de ses œuvres 

complètes dans La Pléiade, la biographie de 

Richard Ellman chez Gallimard, la réimpression 

augmentée de l’Oscar Wilde de Robert Merle, 

enfin, à l’affiche des théâtres parisiens, deux 

pièces incontournables : Un mari idéal et De 

l’importance d’être constant, sans oublier la 

lecture-spectacle de De profundis, longue lettre 

écrite à lord Alfred Douglas lors de son 

incarcération à la prison de Reading, une des 

dernières œuvres d’Oscar Wilde. 

Il faut savoir qu’aucune de ces biographies 

copyright 1996 ne cite Teleny, mais les 

biographes d’Apollinaire ne lui reconnaissent pas 



toujours ses œuvres « maudites », alors que le 

très sérieux H. Montgomery Hyde, dans sa 

dernière biographie (1975, Londres) ainsi que 

dans son introduction au Teleny publié par Icon 

Books en Angleterre (1966), reconnaît à Oscar 

Wilde la paternité de ce roman. 

Écrit peu après Le Portrait de Dorian Gray 

(1890), Teleny (1891) dit plus clairement le 

déchirement de celui qui se targuait d’être un 

hédoniste : « J’ai mis mon génie dans ma vie, 

seulement mon talent dans mon œuvre. » 

Mort à Paris dans la misère qu’il abhorrait et 

dans l’indifférence générale, rejeté par les 

intellectuels parisiens, le proscrit qui, à l’instar de 

Paul Verlaine, attendait qu’un ami passe pour 

régler sa note au café Procope, a pourtant laissé 

un roman érotique d’une rare qualité. 

Oscar Wilde ne fut pas d’emblée un 

homosexuel qui revendiquait sa différence, 

comme Francis Bacon. Était-ce d’ailleurs possible 

sous la férule victorienne ? En revanche, très 

vite, il accepta ce que sa nature lui imposait, 

l’assuma et revendiqua même sa bisexualité. 

Marié, père de deux enfants, il s’affichait 

volontiers avec ses amants dans la bonne société 

londonienne, son faubourg Saint-Germain. Il 

commit au demeurant l’erreur, à la fois de ne 

point se dissimuler comme l’homme au cattleya 



et de vouloir s’inscrire en faux. Aussi fut-il 

l’instrument de sa propre perte. Dandy jusqu’à 

l’excès, il disait : « Je ferais n’importe quoi pour 

retrouver ma jeunesse, sauf me lever tôt, 

prendre de l’exercice et devenir respectable ». 

Imbu de sa notoriété, il méprisa les lois en 

vigueur dans l’Angleterre victorienne. 

On ne peut nier que Teleny ait été écrit par 

Oscar Wilde. On y retrouve toutes ses 

références : Antinoüs, sa lecture de la Bible, ses 

aphorismes, ses descriptions, ses personnages. 

Teleny, c’est le prolongement à visage 

découvert du Portrait de Dorian Gray. Tout est là, 

sa recherche du plaisir, le pressentiment de sa 

chute, son maniérisme littéraire, et surtout un 

caractère autobiographique indéniable. Oscar 

Wilde est à la fois Teleny et Des Grieux : 

séducteur, infidèle, amoureux passionné, 

jouisseur, jaloux impénitent, acceptant le 

sentiment délétère d’une possible rédemption. 

Dominique Leroy 



 

 

 



AVANT-PROPOS 

Dès les premiers jours de mon arrivée à Nice, l’hiver 

dernier, j’avais croisé plusieurs fois sur la Promenade 

un jeune homme brun, maigre, un peu voûté, au teint 

pâli, aux yeux – de beaux yeux bleus – cerclés de noir, 

aux traits fins mais vieillis et émaciés par un mal 

profond qui semblait à la fois physique et moral. Il 

déambulait péniblement, et tout dans son aspect 

accusait les ravages de l’impitoyable tuberculose, cette 

affection terrible dont tant de gens viennent en vain 

demander la guérison au chaud soleil de la Riviera. Il 

était seul à Nice et paraissait en proie à une incurable 

mélancolie. 

J’eus de la peine à reconnaître dans ce promeneur 

solitaire, dans ce précoce vieillard, mon jeune ami D…, 

que je n’avais pas revu depuis la dernière fête donnée, 

deux ans auparavant, au Batchelor’s Club de Londres ; 

je l’y avais rencontré en compagnie d’un artiste 

hongrois assez connu, nommé T…, avec qui il semblait 

être dans les termes de la plus étroite familiarité. 

Nous eûmes vite renoué connaissance, et peu à 

peu, en dépit de la différence d’âge qui existait entre 

nous, grâce peut-être à la similitude de nos opinions 

respectives sur beaucoup de sujets très particuliers, 

nous finîmes par devenir tout à fait intimes. Lorsqu’il 

n’était pas trop faible pour effectuer sa promenade 



quotidienne, nous sortions ensemble, et lorsqu’il était 

obligé de garder la chambre je lui tenais compagnie ; 

nous logions au même hôtel où nous étions presque 

seuls, la saison tirant à sa fin. 

Comme tout le monde, j’avais appris en son temps 

la mort tragique de T… qui s’était suicidé sans qu’on 

en eût bien connu la raison, et sur le compte duquel 

des racontars assez scandaleux avaient circulé. 

Naturellement, le nom du musicien se présenta bientôt 

dans notre conversation, et petit à petit j’obtins de 

mon pauvre jeune ami la confession entière de ses 

relations avec lui. Et c’est ainsi que je connus et que je 

pus transcrire, au fur et à mesure qu’il me les 

racontait, sans en rien omettre, les péripéties de leurs 

étranges amours. Je notai également, pour leur 

singularité, un certain nombre de réflexions, de 

boutades, d’aphorismes philosophiques ou 

antireligieux qui dénotaient chez ce jeune homme un 

dédaigneux mépris des principes généralement 

acceptés et des conventions sociales. 

Le récit qui va suivre n’est donc pas un roman. C’est 

une histoire vraie, la dramatique aventure de deux 

êtres jeunes et beaux, d’une nature raffinée, d’un 

nervosisme exacerbé, dont la mort a tranché la courte 

existence à la suite d’écarts de passion qui resteront 

sans doute incompris du commun des mortels. 

Bien entendu, dans ce récit (qui prendra quelquefois 

la forme d’un dialogue) je me garderai de toute 

indiscrétion en ce qui concerne l’identité des 

personnages, et je demanderai au lecteur bénévole de 

vouloir bien se contenter de trouver ici, sans autre 



précision et sous des pseudonymes, l’histoire des 

amours de Camille Des Grieux et de René Teleny. 

Il me reste à ajouter, en manière d’épilogue, que la 

triste fin du narrateur suivit de près la conclusion du 

dernier chapitre de ses confidences. D… s’éteignit 

doucement, par une belle journée du mois de mai, et 

j’assistai seul aux brèves et matinales funérailles que 

l’on a coutume de célébrer à Nice pour les malades 

étrangers qui viennent y mourir. Selon ses 

instructions, je n’informai même pas sa mère de son 

décès ; je n’en avertis que le fondé de pouvoir qui 

gérait ses affaires commerciales à Londres et je fis les 

démarches nécessaires pour que son corps y fût 

transporté. Il repose maintenant au cimetière de 

Brompton, sous la dalle de marbre blanc dénuée de 

toute inscription qu’il avait fait préparer de son vivant, 

et qui recouvrait déjà la dépouille mortelle de Teleny. 

Juillet 1892 



Pour poursuivre la lecture, retourner 

sur le site de la librairie numérique pour 

télécharger le livre complet. 
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