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Chapitre premier 

Antal et Claude, mes frères, tombent toujours 

amoureux de la même femme. Ils prétendent que 

c'est parce qu'ils sont jumeaux. Je n'y crois guère. 

Bien que jumeaux, ils s'appliquent, d'habitude, à 

vouloir des choses différentes. 

Quoi qu'il en soit, dès que l'un d'eux jette son 

dévolu sur une femme, l'autre la veut à tout prix. Il 

finit généralement par l'avoir, soit le premier, soit le 

deuxième, quelquefois d'accord avec son frère, mais le 

plus souvent en employant des moyens moins 

honnêtes. 

Ce jour, toute la famille est sur la terrasse fleurie. 

C'est l'heure exquise de fin d'après-midi, l'heure du 

thé, qui nous réunit d'habitude. L'automne et la 

senteur des bois pourrissants, senteur mâle et 

vivifiante, nous encensent par bouffées. 

Antal et Claude sont penchés sur la liste des invités 

qui vont arriver ce soir, pour les chasses, au château 

de Valfosse. Et c'est sur cette liste qu'ils ont fait un 

choix d'où leur dispute est née. 

Je délaisse un moment mon livre et leur demande : 

— Vous lui avez demandé son avis, à Claire ? 

— Non, bien sûr. Nous arrangeons d'abord entre 

nous celui qui va lui faire la cour, répond Antal. 

— Et vous croyez qu'elle acceptera comme ça ? 



 

 

— Naturellement, elle n'a aucune raison de refuser. 

Les filles sont toujours contentes de trouver un garçon 

pour les aimer, rétorque Claude dédaigneusement. 

— Je voudrais bien en trouver un, moi aussi, dis-je. 

— Veux-tu te taire ! s'écrie ma mère, une jeune fille 

ne doit pas parler comme ça. 

— J'en ai assez d'être jeune fille et s'il ne tenait qu'à 

moi, je choisirais aussi sur la liste... 

— Assez ! dit papa, qui est resté silencieux, lisant et 

relisant une lettre avec nervosité, je n'aime pas que 

ma fille s'exprime comme une théâtreuse. 

Nous baissons les yeux. Quand papa a une crise de 

moralité, c'est que sa maîtresse le trompe, lui ment ou 

vient de lui envoyer une facture trop salée. 

En ce moment il est amoureux d'une actrice. Nous 

ne l'ignorons pas. Papa est romantique, frivole, 

inconstant – et nous l'adorons. 

Il est grand, avec un beau visage régulier, un nez 

fin, des yeux sombres, couleur de nuit sans lune. La 

quarantaine ne l'a pas touché encore dans sa 

sveltesse. Il a gardé d'un duel lointain une légère 

claudication qui ajoute encore à l'intérêt qu'on lui 

porte immédiatement. 

— Il faudra bientôt qu'on te marie, Florence, dit-il 

avec un soupir. 

J'évite de m'étendre sur ce sujet épineux. Il 

gronde : 

— Tu m'entends ? 

Je lui réplique par une citation de mon livre : 

— « Sous le désir, mon corps s'entrouvre comme 

une grenade mûre... » 



 

 

Il sursaute. 

— Que racontes-tu là ?... 

— Rien, je lis, simplement. 

— Tu as l'air de choisir tes lectures avec soin. 

— Mais papa, je lis le dernier livre de maman : Le 

Semeur de Rêves. 

— Ça te plaît ?... interroge maman sans s'émouvoir. 

— Beaucoup, c'est si excitant. 

— Tu me le passeras, fait Claude aussitôt. 

— Et voilà ! fait mon père. Voilà comment on élève 

les enfants de nos jours !... 

Maman rit aux éclats. 

— Plains-toi de tes enfants. Ils sont vivants, gais et 

sains. Tu le dis toi-même à longueur de journée... 

Père reprend, après quelques instants de silence : 

— De quoi parle ce livre ? 

— D'amour, papa, et je t'assure que c'est bien 

expliqué, tu devrais le lire. 

— Hum !... Naturellement !... Mais je me demande 

où votre mère va chercher ce qu'elle écrit. Parce que 

j'ai de bonnes raisons de croire que ses expériences à 

ce sujet sont restreintes. 

Nous regardons maman. 

C'est un petit bout de femme, toujours mal fagoté. 

Menue, fragile, son visage s'orne d'immenses yeux 

noisette pleins de rire, et d'un teint 

exceptionnellement frais et jeune. C'est une 

romancière très connue, ce qui ne l'empêche pas de 

tenir sa maison et de recevoir avec une grâce que lui 

ont acquise des générations de grand'mères, 

châtelaines modèles. 



 

 

Depuis ma naissance, elle s'est détachée de 

l'amour. 

Fut-elle déçue par ce mari trop beau que toutes les 

femmes lui disputaient ? Elle n'en a jamais rien dit et 

continue d'en faire, dans tous ses livres, un 

personnage de roman. En tout cas, ce don Juan, qui 

ajoute toujours de nouvelles conquêtes à ses listes 

amoureuses, elle a su le garder près d'elle, comme 

elle nous garde, dans la maison heureuse et chaude. 

Mes frères ont repris leur discussion. 

Je suggère : 

— Jouez donc Claire au poker. 

— Chic idée, fait Antal. 

— Et dépêchez-vous, parce qu'il est bientôt l'heure 

d'aller à la gare. 

Pendant que les jumeaux disputent au sort le droit 

d'étreindre Claire, je parcours à mon tour la liste des 

invités. 

— Qui est Jacques Anglade ? Qui le connaît ? 

— Moi, répond papa. Sa mère était une femme 

vraiment belle. Pulpeuse, comestible, avec des 

cheveux blonds qui lui descendaient jusqu'aux genoux 

et une taille qui ployait... 

— Hum !... fait maman qui trouve qu'il exagère. 

Papa se tait. 

Trop tard. Nous avons compris. L'enthousiasme de 

père se rapporte à d'anciennes amours. 

— Et Boby Blake, qui l'a invité ? 

— Moi, réplique Claude ; c'est un jeune Anglais, 

grand et blond, chasseur émérite et amateur de stout. 

— Il est bien ? demandai-je, anxieuse. 



 

 

— Tu parles, un beau mâle ! 

Eh bien, mon choix est fait ! C'est Boby qui aura ce 

que personne n'a jamais eu de moi. 

J'ai dix-huit ans. Dans cette maison baignée 

d'érotisme où tout le monde aime, parle ou écrit sur 

l'amour, seul un préjugé stupide m'oblige à demeurer 

vierge. 

Si l'amour est si doux, pourquoi m'en passerais-je ? 

Et puis... et puis... aurais-je besoin de le dire aux 

autres, que je connais le plaisir ?... 

Il y a tant de choses que je leur cache. 

Me voici dans ma chambre dont j'ai fermé la porte à 

clef. Je suis excitée. J'ai trop lu, trop pensé... 

Comme ça se trouve. Chaque soir j'ai trop lu et trop 

vu de choses... Et je sais bien comment cela va finir. 

J'enlève ma culotte. La fièvre monte en moi, l'envie 

d'y être vite, aidée encore par la contemplation d'un 

de ces livres que je vole régulièrement dans la 

bibliothèque de mon père, pleins de mots qui me font 

honte et me plaisent à la fois. Ce n'est pas du tout 

désagréable ces grands mots prétentieux et savants : 

l'orifice de la vulve, le canal du vagin. Et les hymens, 

toute la gamme des hymens, semi-lunaire, en fer à 

cheval, bilabié ou annulaire. 

Et les rencontres, les rapprochements que cela 

suggère doucement, sans penser à mal. 

« Quand le membre viril s'engage dans le vestibule 

vaginal... » 

Ah ! j'ai vite fait de m'imaginer que c'est à moi que 

cela arrive !... Je glisse lentement le petit doigt dans 

ce qu'ils appellent le canal. Le voilà, ce fameux 



 

 

vestibule. J'ai envie de le voir. Je suis comme ça, 

j'aime savoir où je vais. 

Je prends une glace et m'étudie avec une certaine 

complaisance. Je regarde mon petit musée secret, 

j'ouvre les deux battants de la porte. C'est gentiment 

rose, avec un air de jeunesse qui attendrit. 

C'est donc cela qui attire les hommes. C'est pour 

cela qu'ils font des folies, qu'ils se ruinent, qu'ils se 

tuent. C'est pour cette petite peau que j'écarte, pour 

ces volets que j'entr'ouvre, pour ce petit trou... 

L'autre main m'aide aussi, ma main de renfort. Elle 

frotte d'abord mes fesses, par curiosité, parce que 

c'est un objet amusant, une sorte de porcelaine 

chaude. Elle glisse le long de la rainure, s'insinue entre 

les deux globes durs et neufs, qui résistent un peu 

pour la forme. 

Mon doigt hésite, respectueux d'abord, puis 

s'appuie et entre doucement, encouragé par cette eau 

qui mouille... La petite bouche dure, serre, puis 

s'amollit, bat des ailes et demande au doigt de 

rester... 

C'est amusant et suggestif de se dire qu'il y a en 

France, à cette heure-ci, probablement cinq cent mille 

petites filles qui se caressent comme moi. On devrait 

les réunir toutes ensemble. 

Quel joli spectacle cela ferait : un demi-million de 

petites filles branleuses, les jambes relevées, sur un 

immense tapis de laine mauve, en train de se 

masturber, place de la Concorde !... Quelle fête pour 

les yeux ! 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Pour poursuivre la lecture, retourner 

sur le site de la librairie numérique pour 

télécharger le livre complet. 
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