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Carpe diem 

En quelques mois, ma vie avait changé. 

Recroquevillée sur le canapé, mon plaid en mohair 

remonté jusqu’au menton malgré la chaleur, je 

regardais le nuage de vapeur s’élever de la tasse de thé 

posée devant moi, perdue dans mes pensées. 

La séparation d’avec Damien, le déménagement, les 

doutes, puis les rencontres, les nouveaux amis, les 

expériences inédites… Du bout du doigt je caressais, 

sans même m’en rendre compte, le tatouage à 

l’intérieur de mon poignet. Carpe diem. « Cueille le 

jour présent sans te soucier du lendemain ». Et c’est 

exactement ce que j’avais fait. Entre les bras de 

Thomas et Déborah j’avais vécu des moments 

inoubliables, je m’étais affranchie d’une vie terne, sans 

relief, au profit d’une existence insouciante, faite de 

plaisirs. J’avais rencontré des gens étonnants, gagné en 

assurance, découvert des facettes insoupçonnées de 

ma personnalité. 

Désormais, j’étais une nouvelle femme. La vraie Lily. 

J’avais tout pour être heureuse. 

Pourtant, quelque chose n’allait pas. Sinon je 

n’aurais pas été là, ma couverture serrée contre moi tel 



 

 

un doudou rassurant, à fixer une tasse de thé à présent 

froid. 

J’avais éprouvé beaucoup de joie en retrouvant mes 

amies d’enfance mais, depuis quelque temps, j’étais 

morose, renfermée sur moi-même, jusqu’à en oublier 

de répondre aux messages de Déborah ou Thomas. Je 

m’étais mise à cogiter… Ma meilleure amie Maya, avec 

laquelle j’avais fait les quatre cents coups, se mariait ; 

Armelle, la fofolle qui utilisait des gros mots en guise 

de ponctuation, était la mère d’une ravissante petite 

fille prénommée Zina ; même Jo, la timide, était 

enceinte… 

J’éprouvais beaucoup de honte à l’admettre, mais 

j’étais tout simplement jalouse. À trente-deux ans, 

j’avais l’impression de n’avoir pas fait grand-chose de 

ma vie. Et même si j’avais beau me répéter que je 

m’amusais beaucoup, ce leitmotiv ne suffisait pas à me 

rendre le sourire. 

Armelle, avec laquelle je commençais à renouer une 

véritable amitié, plus forte encore que dans notre 

jeunesse, avait tenté de me changer les idées, 

m’invitant à dîner ou à sortir, mais en vain. Peut-être 

que je subissais le contrecoup de mon changement de 

vie seulement maintenant. Mais je devais absolument 

réagir. 

La sonnerie de mon portable me tira de ma torpeur. 



 

 

Je ne le savais pas encore, mais cet appel était 

exactement ce qu’il me fallait. 

Une semaine plus tard, j’étais sur le quai de la gare. 

*** 

Le coup de téléphone émanait de mon oncle 

Philippe, le frère de ma mère. Aussi étrange que cela 

puisse paraître, je l’appelais systématiquement tous les 

ans au 15 août, date à laquelle mes parents m’avaient 

annoncé vouloir tout plaquer pour partir vivre à Bali. 

Philippe était mon antidote, le rempart contre ce 

sentiment d’abandon que j’éprouvais encore des 

années après leur départ précipité. Or, nous étions le 

30 août, et je ne l’avais pas appelé. Ce manquement 

m’avait sauté aux yeux en voyant son surnom, Filou, 

apparaître sur l’écran de mon smartphone. J’avais 

décroché aussitôt. 

— Filou ! 

— Comment tu vas, ma caille ? 

Son timbre grave, éraillé par des années à fumer des 

Gitanes sans filtre, m’avait fait monter les larmes aux 

yeux. Comment avais-je pu négliger ma seule famille ? 

— Oh, je suis tellement désolée… 

Percevant le tremblement dans ma voix, il m’avait 

interrompue d’un éclat de rire : 

— T’es désolée que je te téléphone, ma caille ? 

— Rhoo, mais nan, tonton ! 



 

 

Je m’étais rallongée sur le sofa, mais sans la 

couverture, cette fois-ci. Et nous avions discuté 

pratiquement une heure. 

Je lui avais raconté ma rupture et la difficulté de 

repartir de zéro. 

— J’ai toujours pensé que Damien n’était pas fait 

pour toi, avait-il simplement commenté. Trop… sérieux, 

comme gars. 

Cette remarque m’avait fait sourire. 

À son tour, il m’avait parlé de ses amis du petit 

village d’Ardèche où il vivait depuis toujours. Des gens 

adorables, simples, souriants. Je me souvenais de 

certains d’entre eux pour avoir passé la plupart de mes 

vacances chez lui, quand j’étais jeune. 

— T’es partie un peu cet été ? m’avait-il demandé de 

but en blanc, comme s’il lisait dans mes pensées. 

— Heu… non. Je n’avais pas vraiment la tête à ça, tu 

sais. 

Il n’avait pas répondu immédiatement et je 

l’imaginais très bien, au milieu de sa cuisine, hochant la 

tête d’un air pensif. J’allais lui demander comment allait 

sa santé lorsqu’il avait déclaré, me prenant de court : 

— Je prépare ta chambre. 

Dès le lendemain, j’avais prévenu mon patron que je 

posais mes congés. Il avait bien tenté de me dissuader, 

mais je lui avais signifié avec un sourire mielleux qu’il 

me devait trop de jours pour faire preuve de 



 

 

mesquinerie. Tout ce qu’il avait réussi à obtenir était un 

délai d’une semaine afin de pouvoir s’organiser. 

*** 

Le wagon était quasiment vide. Une femme d’un 

certain âge bataillait pour ranger sa grosse valise à 

l’endroit prévu pour les bagages, et un jeune homme, 

écouteurs vissés aux oreilles, lui prêta main forte avant 

de s’asseoir un peu plus loin. 

Je m’installai côté couloir, une bouteille d’eau 

minérale et un paquet de gâteaux secs posés sur la 

tablette devant moi, mon sac de voyage sur le siège 

voisin. Le train était sur le point de partir. Je souris 

intérieurement. J’avais hâte de retrouver Filou, de 

revoir l’Ardèche et de découvrir si certains de ses 

habitants vivaient toujours là… 

Un homme remontait l’allée. La trentaine, les 

cheveux châtain clair, il portait une veste de coton 

beige sur une chemise blanche et cherchait sa place, 

son billet à la main. Il la trouva dans la rangée opposée 

à la mienne, dans un carré famille. Tandis qu’il ôtait sa 

veste avant de s’asseoir, il me fixa avec attention, mais 

je détournai le regard vers mon téléphone portable. 

Les messages succincts que j’avais envoyés à Déb’ 

et Thomas pour leur signifier mon départ avait éveillé 

leur curiosité. « Tu vas où ? » demandait l’une, « Tu 

reviens qd ? » interrogeait l’autre. Je répondis 
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Lily, la série érotique qui donne du peps ! 

Épuisée, Lily va se ressourcer chez son oncle, en 

Ardèche. Elle y retrouve son premier grand amour. 

« La voix, grave, me fit frissonner, mais pas de froid 

cette fois. J'hallucinais. Je venais de faire un bond de 

quinze ans en arrière. Je clignai des yeux mais la vision 

ne disparut pas. C'était lui. Il était là, devant moi. » 

Un épisode empreint de nostalgie, dans lequel les 

braises de sentiments enterrés n'attendent qu'un souffle 

pour reprendre vie... » 

Drame, polar ou humour, Karine Géhin publie dans 

plusieurs genres. Mais c'est à l'érotisme qu'elle se 

consacre actuellement : après Pulsions et sa 

participation au collectif À corps et à cris, elle publie en 

collaboration avec William Tinchant cette série 

moderne. 

William Tinchant se passionne depuis toujours pour 

la photographie au travers de deux styles qu’il 

affectionne particulièrement : les portraits, sensuels ou 

décalés, souvent épurés et zen, et « The Polaroid Life », 



 

 

ces instants de vie, comme il aime les appeler, qu’il 

capte au détour de ses balades… C’est donc 

naturellement qu’un jour il se met à écrire afin 

d’illustrer ses clichés. Des histoires simples, parfois 

nostalgiques, souvent drôles, dans lesquelles Audiard 

côtoie Doisneau avec poésie et modernité. 

Il remporte quelques concours, publie dans des 

magazines contemporains et, au détour d’une 

conversation avec sa co-auteure, pose les premières 

lignes de ce qui deviendra la série Lily. 

De fil en soie, une collection de livres numériques, 

des séries actuelles, érotiques et glamour, des épisodes 

courts, hebdomadaires ou bimensuels, des prix très 

doux. 
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