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Carpe diem

En quelques mois, ma vie avait changé.

Recroquevillée sur le canapé, mon plaid en mohair
remonté jusqu’au menton malgré la chaleur, je
regardais le nuage de vapeur s’élever de la tasse de thé
posée devant moi, perdue dans mes pensées.

La séparation d’avec Damien, le déménagement, les
doutes, puis les rencontres, les nouveaux amis, les
expériences inédites... Du bout du doigt je caressais,
sans méme m’en rendre compte, le tatouage a
I'intérieur de mon poignet. Carpe diem. « Cueille le
jour présent sans te soucier du lendemain ». Et c’est
exactement ce que javais fait. Entre les bras de
Thomas et Déborah javais vécu des moments
inoubliables, je m’étais affranchie d’une vie terne, sans
relief, au profit d’'une existence insouciante, faite de
plaisirs. J’avais rencontré des gens étonnants, gagné en
assurance, découvert des facettes insoupconnées de
ma personnalité.

Désormais, j'étais une nouvelle femme. La vraie Lily.
J’avais tout pour étre heureuse.

Pourtant, quelque chose n’allait pas. Sinon je
n"aurais pas été la, ma couverture serrée contre moi tel



un doudou rassurant, a fixer une tasse de thé a présent
froid.

J'avais éprouvé beaucoup de joie en retrouvant mes
amies d’enfance mais, depuis quelque temps, j'étais
morose, renfermée sur moi-méme, jusqu’a en oublier
de répondre aux messages de Déborah ou Thomas. Je
m’étais mise a cogiter... Ma meilleure amie Maya, avec
laquelle j'avais fait les quatre cents coups, se mariait ;
Armelle, la fofolle qui utilisait des gros mots en guise
de ponctuation, était la mere d’une ravissante petite
fille prénommée Zina; méme Jo, la timide, était
enceinte...

J'éprouvais beaucoup de honte a I'admettre, mais
jétais tout simplement jalouse. A trente-deux ans,
j’avais l'impression de n’avoir pas fait grand-chose de
ma vie. Et méme si javais beau me répéter que je
m’amusais beaucoup, ce leitmotiv ne suffisait pas a me
rendre le sourire.

Armelle, avec laquelle je commencais a renouer une
véritable amitié, plus forte encore que dans notre
jeunesse, avait tenté de me changer les idées,
m’invitant & diner ou a sortir, mais en vain. Peut-étre
que je subissais le contrecoup de mon changement de
vie seulement maintenant. Mais je devais absolument
réagir.

La sonnerie de mon portable me tira de ma torpeur.



Je ne le savais pas encore, mais cet appel était
exactement ce qu’il me fallait.
Une semaine plus tard, j'étais sur le quai de la gare.

*k*

Le coup de téléphone émanait de mon oncle
Philippe, le frere de ma mére. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, je I'appelais systématiquement tous les
ans au 15 ao(t, date a laquelle mes parents m’avaient
annoncé vouloir tout plaquer pour partir vivre a Bali.
Philippe était mon antidote, le rempart contre ce
sentiment d’abandon que j'éprouvais encore des
années apres leur départ précipité. Or, nous étions le
30 aodt, et je ne l'avais pas appelé. Ce manquement
m’avait sauté aux yeux en voyant son surnom, Filou,
apparaitre sur |'écran de mon smartphone. J’avais
décroché aussitot.

— Filou !

— Comment tu vas, ma caille ?

Son timbre grave, éraillé par des années a fumer des
Gitanes sans filtre, m’avait fait monter les larmes aux
yeux. Comment avais-je pu négliger ma seule famille ?

— Oh, je suis tellement désolée...

Percevant le tremblement dans ma voix, il m’avait
interrompue d’un éclat de rire :

— T’es désolée que je te téléphone, ma caille ?

— Rhoo, mais nan, tonton !



Je m’étais rallongée sur le sofa, mais sans la
couverture, cette fois-ci. Et nous avions discuté
pratiquement une heure.

Je lui avais raconté ma rupture et la difficulté de
repartir de zéro.

— J’ai toujours pensé que Damien n’était pas fait
pour toi, avait-il simplement commenté. Trop... sérieux,
comme gars.

Cette remarque m’avait fait sourire.

A son tour, il m’avait parlé de ses amis du petit
village d’Ardeche ou il vivait depuis toujours. Des gens
adorables, simples, souriants. Je me souvenais de
certains d’entre eux pour avoir passé la plupart de mes
vacances chez lui, quand j’étais jeune.

— T’es partie un peu cet été ¢ m’avait-il demandé de
but en blanc, comme ¢'il lisait dans mes pensées.

— Heu... non. Je n’avais pas vraiment la téte a ca, tu
sais.

Il n’avait pas répondu immédiatement et je
I'imaginais tres bien, au milieu de sa cuisine, hochant la
téte d’un air pensif. J'allais lui demander comment allait
sa santé lorsqu’il avait déclaré, me prenant de court :

— Je prépare ta chambre.

Dés le lendemain, j’avais prévenu mon patron que je
posais mes congés. Il avait bien tenté de me dissuader,
mais je lui avais signifié avec un sourire mielleux qu’il
me devait trop de jours pour faire preuve de



mesquinerie. Tout ce qu’il avait réussi a obtenir était un
délai d’'une semaine afin de pouvoir s’organiser.

*k*

Le wagon était quasiment vide. Une femme d’un
certain age bataillait pour ranger sa grosse valise a
I’endroit prévu pour les bagages, et un jeune homme,
écouteurs vissés aux oreilles, lui préta main forte avant
de s’asseoir un peu plus loin.

Je m’installai c6té couloir, une bouteille d’eau
minérale et un paquet de gateaux secs posés sur la
tablette devant moi, mon sac de voyage sur le siege
voisin. Le train était sur le point de partir. Je souris
intérieurement. J'avais hate de retrouver Filou, de
revoir I’Ardéche et de découvrir si certains de ses
habitants vivaient toujours la...

Un homme remontait l'allée. La trentaine, les
cheveux chatain clair, il portait une veste de coton
beige sur une chemise blanche et cherchait sa place,
son billet a la main. Il la trouva dans la rangée opposée
a la mienne, dans un carré famille. Tandis qu’il 6tait sa
veste avant de s’asseoir, il me fixa avec attention, mais
je détournai le regard vers mon téléphone portable.

Les messages succincts que j’avais envoyés a Déb’
et Thomas pour leur signifier mon départ avait éveillé
leur curiosité. « Tu vas ou ¢» demandait l'une, « Tu
reviens qd ?» interrogeait lautre. Je répondis
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