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Girls on fire 

J’avalai la dernière gorgée saveur bergamote de 
mon Earl Grey et posai la tasse dans l’évier, sur 
l’assiette de la vieille. 

Je grimaçai. 
Le samedi matin, c’était « ménage à fond ». Mon 

activité préférée. Juste après « marcher pieds nus sur 
du verre pilé », et juste avant « manger des vers de 
terre grillés ». Cependant, si je ne voulais pas que mon 
mignon-petit-chez-moi se transforme en cabane à 
cochons, je n’avais pas le choix. 

J’enfilai donc un jean et un vieux t-shirt, puis tirai 
sans tarder du placard produits ménagers, chiffons et 
autres accessoires rigolos. Plus vite j’aurais fini, plus 
vite je pourrais passer à quelque chose de moins 
chiant. 

Pendant une heure et demie, je m’activai comme 
une véritable petite abeille. Rangé, le bazar de la 
semaine. Disparue, la poussière. Liquidées, les traces 
de calcaire dans la baignoire… Efficace Lily, à défaut 
d’être enthousiaste. 

J’étais en train d’épingler une pince à linge sur une 
de mes petites culottes en dentelle quand je me mis 
soudain à penser à Déborah et à notre rencontre dans 
le hall de l’immeuble deux jours auparavant. Des 
larmes plein les yeux, elle avait filé à toute allure, et son 



 

 

« Laisse tomber, c’est un vrai con », m’avait laissée sans 
voix. De toute évidence, elle s’était disputée avec 
Thomas. Et pas qu’un peu. 

Je soupirai. J’avais connu ça, à l’époque où je vivais 
avec mon ex. Les reproches, les conversations aussi 
longues que vaines où aucun des deux ne veut céder à 
l’autre une once de terrain. Mais venant de Déborah et 
Thomas, cela me surprenait. Je les aimais bien, ils 
formaient un beau couple et je ne les imaginais 
vraiment pas se disputant comme des chiffonniers… 

Je finis d’étendre mon linge, perdue dans mes 
pensées, puis je plaçai le séchoir devant la fenêtre 
ouverte. Nous étions fin juillet et il faisait assez chaud 
pour ouvrir en grand. 

Mon téléphone se mit à vibrer sur la table basse. Je 
me précipitai. 

Tu m’offres un café ? 
Un message de Thomas. Quand on parle du loup… 
OK. Ds 15mn 
J’eus tout juste le temps de laver la vaisselle qui 

traînait dans l’évier, que mon voisin sonnait déjà à la 
porte. 

— J’arrive, j’arrive ! 
J’ouvris la porte avec un grand sourire. 
— Je ne te dérange pas ? demanda aussitôt Thomas. 
À la vue de ses traits tirés et de son visage grave, je 

ravalai mon air jovial. 
— Pas du tout. J’allais me faire du thé… 
Le grand brun posa un baiser distrait sur ma joue. 
— Ça va ? demandai-je, un peu inquiète. 
— Et toi ? éluda-t-il, mine de rien. 



 

 

Je décidai de faire semblant de n’avoir rien 
remarqué. 

— Ça va bien. Café noir serré, sans sucre, sans lait ? 
Il esquissa un sourire. 
— Parfait. 
Je commençais à connaître ses habitudes. 
Depuis presque trois mois, nous étions devenus des 

amants occasionnels. Des sex-friends. 
Le couple, rencontré par hasard peu après mon 

emménagement, m’avait aidée à franchir le cap de ma 
séparation avec Damien. Et si faire l’amour avec l’un 
des deux était déjà d’une rare intensité, le faire avec les 
deux, ensemble, se révélait carrément explosif ! 

Je préparai son expresso et une tasse de thé pour 
moi, puis posai le tout sur la table basse, accompagné 
d’une boîte de gâteaux au chocolat. Thomas surveillait 
son poids, il voulait perdre les quatre kilos qu’il estimait 
avoir en trop, mais il ne ronchonna pas comme il le 
faisait d’habitude ; il se contenta de m’adresser un 
sourire fatigué avant d’en prendre un. 

Son regard bleu, d’ordinaire vif et joyeux, était 
éteint, et une ride soucieuse barrait son front. Je 
m’assis en tailleur à ses côtés, sur le canapé. Je n’osais 
pas parler. Je ne savais pas quoi dire. Je sirotais mon 
thé brûlant pour me donner une contenance, quitte à 
me carboniser la langue. Thomas semblait ailleurs, ses 
prunelles fixant un point imaginaire quelque part sur le 
tapis. Le silence devint pesant. 

Il tendit brusquement le bras pour prendre son café, 
qui devait être froid maintenant, et je sursautai. 



 

 

— Désolé, je ne suis pas bavard aujourd’hui, 
s’excusa-t-il. 

Il avala son expresso d’un trait et reposa la tasse. 
— C’est pas grave, le rassurai-je, on n’est pas obligé 

de parler tout le temps. 
Thomas se laissa alors glisser sur le côté pour poser 

sa tête sur ma cuisse. Son attitude me déroutait. Raide 
comme un piquet, le cœur battant, je restai là, les yeux 
rivés sur sa nuque, me demandant comment réagir. Il 
ressemblait à un petit garçon cherchant du réconfort 
auprès de sa mère. Je fis donc ce que toute femme 
ferait dans ce genre de situation, réflexe transmis dans 
les gènes féminins, siècles après siècles. Je caressai ses 
cheveux. 

Il ne bougea pas. Ne dit rien. 
Les mèches striées de quelques fils gris glissaient 

entre mes doigts. Je frôlais parfois sa tempe, effleurais 
son cou, descendais sur sa nuque. Je ne voyais pas son 
visage mais je devinais qu’il avait fermé les yeux, 
profitant de la douceur de ce moment. Il rechargeait 
ses batteries de tendresse, en quelque sorte. 

Tout en le cajolant, je me demandais ce qui pouvait 
le perturber à ce point. Peut-être sa dispute avec 
Déborah. Lui, si viril, si sûr de lui et de son pouvoir de 
séduction, lui que rien ne semblait pouvoir arrêter 
lorsqu’il désirait quelque chose ou quelqu’un, me 
dévoilait tout à coup la facette fragile de sa 
personnalité. Je réalisai alors qu’il s’agissait d’une 
marque de confiance infinie. 

Comme s’il lisait dans mes pensées, Thomas tourna 
son visage vers moi et plongea dans mon regard. Ses 



 

 

prunelles bleu turquoise brillaient d’un éclat tel que je 
me demandai s’il n’avait pas versé une larme. Je lui 
souris, en posant ma main sur sa joue. Une blessure 
fendait son cœur. Je n’en connaissais pas encore la 
cause, mais une chose était sûre, j’étais douée en 
couture. 

J’allais lui rafistoler le palpitant au fil de soie rouge. 

Je prétextai des fourmis dans les jambes pour me 
lever. Il se redressa, l’air déçu. 

Je m’éclipsai vers la salle de bain. À mon retour, cinq 
minutes plus tard, il était toujours assis, penché en 
avant, les coudes sur les genoux, l’air aussi perdu qu’à 
son arrivée, mais lorsqu’il leva la tête vers moi, ses 
yeux s’écarquillèrent de surprise. 

J’avais enfilé un ensemble en dentelle rouge acheté 
récemment et vu le regard de Thomas, le soutien-gorge 
à balconnets tenait ses promesses. Je fis un tour sur 
moi-même, histoire de lui montrer l’envers du décor, à 
savoir le tanga outrageusement transparent qui, 
d’après la vendeuse, me faisait « un cul d’enfer ». 

Thomas était scotché. 
J’avançai vers lui, regard mortel, lèvres humides, et 

le basculai en arrière pour l’appuyer contre les coussins 
du sofa. Il se laissa faire. 

Les fesses tendues en arrière, je me penchai en 
avant pour l’embrasser à pleine bouche. Sa langue 
s’enroula aussitôt autour de la mienne. Son haleine 
chaude me pénétra tout entière, se frayant un chemin 
jusqu’au plus profond de mon ventre. Ce long baiser 
nous laissa haletants. Mon sang pulsait dans mes 
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