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  Bien sûr que j’en avais entendu parler. Qui n’en a jamais entendu parler, de ces lieux de débauche où hommes et femmes s’échangent et se baisent? À deux, à plusieurs, en public, ou dans l’intimité d’une loge réservée. Ado je ne savais pas que ça existait; aujourd’hui, la boîte où auparavant j’allais danser l’affiche ouvertement, grosses lettres en 3D et rose fuchsia: «Le Boudoir – Club libertin». Les mœurs se libéralisent. Ça commence avec Houellebecq et ça finit à Mussidan. C’est aussi ça, la modernité.


  Est-ce que j’étais curieuse? Oui… et non. Je m’imaginais des tas de choses, je voyais des corps s’emmêler et se démêler, comme dans ces scènes de porno qu’il m’était arrivé de regarder (c’est devenu tellement facile, de nos jours). Quelque part, ces images m’excitaient, oui. En même temps, je ne me voyais vraiment pas m’y rendre comme d’autres vont prendre un verre. Je ne comprenais pas comment on pouvait décider d’aller passer sa soirée en couple au club libertin du coin. Comment on pouvait monter dans sa voiture avec son compagnon en se disant qu’on allait certainement coucher avec d’autres devant lui, et qu’on le verrait, lui, baiser des inconnues. Se garer sur un parking discret, néanmoins visible. Faire la queue devant l’entrée les soirs d’affluence. Reconnaître éventuellement des gens. On se salue dans ces cas-là? Rentrer, et puis…


  Et puis là, généralement, mon imagination ne suivait plus, je bloquais, je n’arrivais pas à voir plus loin que cette lourde porte que l’on pousse. Qu’est-ce qui attendait le visiteur derrière cette ultime barrière? Aucune idée. Et ni mes propres expériences sexuelles ni mes fantasmes ne suffisaient à remplir ce club virtuel d’images et de sexe.


  *


  Je m’appelle Mélodie. Mélodie comme Mélodie Nelson. Je vous laisse deviner de qui mes parents étaient fans. J’ai 26 ans, je suis plutôt petite, blonde, assez menue. Les hommes avec lesquels je suis sortie m’ont toujours dit que je ressemblais à une poupée. Petite, malléable, facile à manipuler. J’ai ou plutôt j’avais une vie sexuelle «normale». Enfin, basique. Rien d’extraordinaire. J’ai embrassé mon premier garçon à 13 ans, fait l’amour pour la première fois à 16, j’aime bien faire ça avec de la lumière, mais pas trop, les pornos m’excitent et me dégoûtent en même temps, j’ai testé une ou deux fois la sodomie pour faire plaisir, sans plus. J’aime les positions plutôt classiques, je porte des strings quand j’ai rendez-vous mais je n’aime pas garder mes habits quand je fais l’amour. Même si je trouve toujours compliqué le moment où on doit se déshabiller, quand on ne se connaît pas encore très bien. Je n’ai pas connu beaucoup d’hommes. Deux histoires sérieuses, quelques mecs de passage. Rien d’extraordinaire. Et c’est à ce stade de ma vie pas très extravagante que j’ai rencontré Cyril.


  Je suis vendeuse dans un magasin de chaussures. C’est comme ça que tout a commencé. Il est entré pour acheter des chaussures, tout simplement. Il n’était pas spécialement beau. Taille moyenne, mince, fringues basiques… Un visage ni beau ni laid, de ceux qu’on oublie à peine aperçu, sauf si… Son regard. Tout était dans son regard. Pas dans ses yeux, non. Eux, j’ai oublié jusqu’à leur couleur. Mais son regard…


  Il m’a repérée tout de suite, une sorte d’instinct, je crois. Il m’a visée du regard depuis l’entrée du magasin, j’étais à l’autre bout, il m’a littéralement saisie des yeux. C’est moi qu’il voulait. C’est tout ce que j’ai senti dans ce regard. J’ai traversé le magasin pour le rejoindre, une vraie mouche attirée par la toile de son prédateur. Il m’a dit ce qu’il cherchait, je l’ai guidé dans les rayons. Je sentais son regard scanner mon dos, de la nuque à la naissance des fesses, puis descendre. J’ai trouvé des modèles de chaussures qui lui plaisaient, on a porté les boîtes ensemble jusqu’au coin d’essayage, cette fois, c’est moi qui marchais derrière lui. Sa démarche cadrait avec son regard: assurée, déterminée, forte, quelque chose de puissant dans sa façon d’avancer. Arrivée au groupe de fauteuil où les clients peuvent s’asseoir, j’ai fait ce que je fais toujours: je me suis mise à genoux devant lui pour l’aider, lui passer les chaussures au fur et à mesure qu’il les essayait, mettre les boîtes de côté, ranger celles dont il ne voulait pas… J’étais troublée sans trop savoir pourquoi, je n’osais pas le regarder. À un moment, il a dit quelque chose, j’ai levé la tête, entre ses cuisses j’ai vu une bosse, impressionnante. Il me regardait. Il bandait...


  …/...
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