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Sophie 

Sophie n’est pas exactement une sainte et je me 

dois d’admettre un caractère possessif plutôt 

prononcé. Néanmoins, notre relation perdure depuis 

plusieurs années, cinq pour être précis, et ce malgré 

les remous de nos incartades respectives. 

Il faut dire qu’elle était en couple lors de notre 

rencontre et qu’une irrésistible attirance partagée 

avait dû en rester à l’état de fantasme durant de longs 

mois. Sa séparation douloureuse n’avait pas forcément 

éclairci l’horizon. Ma présence l’avait soutenue, j’avais 

œuvré à sa reconstruction, mais avais du coup enfilé 

le dossard de meilleur ami : pas le statut idéal lorsque 

le désir s’incruste en filigranes. 

Il aura fallu une soirée un peu trop arrosée pour 

que cèdent les digues et que l’instinct prenne le 

dessus. Trop d’alcool, l’impossibilité de reprendre le 

volant, mon hospitalité de circonstance, et 

l’opportunité avaient fait le reste. Un souvenir 

magique et vaporeux. 

Mes mains, totalement désolidarisées de mes 

neurones, s’étaient invitées sous sa longue jupe fluide, 

emportant dans leur élan une culotte plutôt 

consentante à en croire les lèvres déjà humides d’un 

sexe chaleureux. Elle avait mangé le mien de pied en 

cape avant que je ne la prenne avec toute la fièvre 



 

 

d’une première fois aux définitives allures de dernier 

souffle. 

Nous avons pourtant récidivé, chaque fois par 

hasard ou pure aubaine, sans dénouer le canevas 

d’une solide fraternité. Sex friends ? Je déteste cette 

locution purement masculine, si pratique pour ériger 

en règle de vie les barrières d’un non-engagement 

petits-bras. Rien de ces mensonges et faux-semblants 

entre Sophie et moi. Juste de solides connivences, 

sans tabous ni excuses floues. Elle était une amie très 

chère, dont les fesses hautes, héritage heureux d’une 

lointaine ancêtre réunionnaise, nous expédiaient 

incidemment dans les étoiles. À chaque étreinte, les 

mouvements rugueux de ses hanches fines et fermes 

conduisaient très haut le tapis volant.  

Si pénible et jaloux avec d’autres, j’avais appris à 

couver Sophie d’un autre regard. Il pouvait même 

m’arriver d’échapper un sourire complice lorsqu’une 

minauderie appuyée ou un mouvement de jambe 

lascif, à l’adresse d’un homme présent, soulignait ses 

intentions d’ajouter un membre (c’est assurément le 

cas de le dire !) à son tableau de Diane pécheresse. Je 

pouvais même à loisir me passer le film de sa croupe 

charnue, offerte aux rythmes du mâle chanceux du 

jour, puisque j’en connaissais le chemin. 

Elle aimait le sexe et ses atouts le lui rendaient 

bien. Même ses seins, peu enclins à la démesure 

pourtant, savaient rebondir à l’unisson et vous 

imposer la mesure lorsqu’elle se dressait en voile 

majestueuse sur votre mâture. Il convenait alors de 



 

 

tenir le cap et de laisser chanter ses gréements. Et 

question chant, la sirène savait hululer fort et juste. 

Il me suffisait d’ailleurs de croiser un de ses amants 

pour parier sur les capacités du gars à lui avoir fait 

tenir la note. Je me trompais rarement. Si Sophie 

éludait le sujet, cela revenait à penser qu’elle l’avait 

déjà oublié. Par contre, j’avais régulièrement le récit 

des assauts les plus proverbiaux. Je ne demandais 

rien, nos centres d’intérêt communs pouvaient peupler 

à l’infini tous nos prochains siècles de causerie. Mais 

lorsque les soirées s’étiraient, des préambules comme 

« Tu te souviens de Romain… Mais si, la fête chez 

Sandra » ou plus laconiquement « Il faut que je te 

raconte » annonçaient le commentaire détaillé d’une 

récente saillie. 

À ce propos, la dernière aventure relatée n’était 

sans doute pas la moindre. L’été dernier donc, Sophie 

l’avait joué zen et toute dévouée à son rôle de mère 

de famille. Elle avait loué un mobile home dans un 

camping de la côte nord de l’Espagne pour y passer 

une petite quinzaine de jours, en pente douce, en 

compagnie de ses deux fils. Deux ados charmants et 

bien élevés soit dit en passant. Rien d’affolant donc : 

les congés de Madame-tout-le-monde en somme. Sûr 

qu’elle avait illico repéré les deux jeunes types 

découpés dans un magazine pour surfeurs qui 

occupaient le bungalow contigu, mais Maman veillait à 

l’équilibre du foyer et l’heure n’était pas au mélange 

des genres. 



 

 

Mais voilà, les fistons avaient vite noué des amitiés, 

et un soir annoncèrent à Maman que des copines les 

avaient invités au raout hebdomadaire du camping. 

C’était de leur âge : Sophie ne s’opposa nullement à la 

perspective d’une solitude provisoire. Ils dînèrent à la 

tombée du jour, partagèrent vaisselle et rangement, 

puis les garçons s’éclipsèrent. 

En les regardant s’éloigner, Sophie remarqua ces 

jeunes voisins dans la pénombre mitoyenne, un peu 

âgés pour la boom locale et tout aussi désœuvrés 

qu’elle. Aucune préméditation ne la poussa à changer 

de tenue, mais des yeux de vingt, vingt-cinq ans tout 

au plus, justifiaient bien quelques efforts. Et la 

quarantaine dépassée mais avantageuse de Sophie 

méritait amplement un public à conquérir. 

Elle rentra, ôta son short et son tee-shirt de 

Maman, détacha ses cheveux bruns, enfila la petite 

robe de plage achetée à son arrivée… La glace lui 

rétorqua un verdict sans appel : la frêle cotonnade à 

bretelle, si moulante et si courte, n’acceptait la 

présence d’aucun sous-vêtement. Par pur souci 

d’esthétisme donc, pour ne pas briser l’harmonie de 

ses courbes ainsi soulignées, c’est nue sous la fine 

robe d’un tendre pastel saumoné qu’elle s’installa sous 

la tonnelle extérieure. Transat et magazine… 

— Française aussi ? 

Elle pivota sur elle-même, offrant à n’en pas douter 

le plus beau panorama possible sur les dunes de son 

corps allongé. C’était le jeune voisin blond qui, 
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