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Vol en solitaire 

Elle avait pris l'avion en fin de matinée, après avoir 

vainement attendu qu'il la rejoigne à l'embarquement. 

Une sourde appréhension la tenaillait, bien qu'il ait 
téléphoné juste avant qu'elle ne franchisse les portes 

du terminal, afin de la rassurer et de la prévenir qu'il 

la rejoindrait sous peu, par un autre vol. Sa voix suave 
n'avait pourtant pas suffi à chasser d'elle l'angoisse 

d'avoir sans nul doute mis les pieds dans un 

engrenage subtil, dont elle ne comprenait ni les enjeux 
ni la teneur, mais dont elle percevait cependant la 

menace grandissante, à mesure que l'appareil 

s'arrachait du sol et prenait de l'altitude. Des détails 

curieux la taraudaient, comme cette valise 
supplémentaire, qu'il avait bouclée en son absence et 

dont il l'avait chargée de grand matin, en refusant de 

lui dire ce qu'elle contenait. D'oppressants soupçons 
volaient en nuée dense sous ses paupières closes, 

tandis qu'elle revivait en pensée leur petit-déjeuner 

silencieux, durant lequel il s'était contenté de 
l'observer en souriant finement, sans consentir à lui 

adresser la moindre parole, bien qu'elle l'en ait prié à 

trois reprises – non sans trembler qu'il n'en prenne 

ombrage. Ou pire... 

L'hôtesse lui toucha le bras et elle sursauta. 

— Veuillez relever votre tablette et boucler votre 

ceinture, Mademoiselle, nous atterrirons dans 

quelques minutes. 



 

 

— Quoi, déjà ? s'écria-t-elle, soudain affreusement 

consciente qu'une heure et demie venait de s'écouler 

en quelques secondes. 

— Mais oui, regardez, poursuivit l'hôtesse en lui 

indiquant le hublot, vous voyez, là-bas, cette tache 
rouge avec le grand S au milieu ? C'est Venise... 

Elle sentit un étau terrible lui tordre les entrailles : 
l'avion venait d'entamer brusquement sa descente et 

elle eut soudain la certitude qu'un danger imminent 

l'attendait, là-bas, au sol. Ou fallait-il plutôt dire à 
l'eau ? Le temps clair permettait de distinguer le 

cimetière de San Michele et le pont de chemin de fer, 

ligne grise tracée au cordeau dans une lagune d'un 

vert laiteux, mêlé de bleu et strié de fines zébrures 
blanches. Elle ajusta la ceinture avec nervosité et 

ferma les yeux à nouveau. Autour d'elle, les touristes 

chuchotaient discrètement, émerveillés de la vue, 
qu'un radieux soleil d'hiver parait de couleurs 

chatoyantes. 

Lorsqu'elle sortit de l'avion, sans avoir eu 

conscience de quoi que ce soit entre la remarque de 

l'hôtesse et l'ouverture des portes, tant la panique 
l'avait sidérée, il lui sembla soudain que ses craintes 

étaient fort puériles. L'aéroport était bondé. Des flots 

de voyageurs le traversaient, venus des quatre coins 

du monde ; et le vacarme était assourdissant. Elle 
hésita, une fois qu'elle eut récupéré ses bagages, ne 

sachant où s'adresser ni comment se rendre à l'hôtel, 

dont il lui avait gribouillé le nom sur un morceau de 
papier, qu'il lui avait ensuite négligemment fourré 

dans la poche ; avant de l'envoyer – seule – à Charles 

de Gaulle. Elle se dirigeait vers le bureau d'Alitalia, 
lorsqu'un homme entre deux âges, vêtu d'un costume 



 

 

noir de coupe impeccable et d'une chemise blanche 

amidonnée, lui brandit un panneau en pleine figure, 

sur lequel son nom était écrit en lettres majuscules : 
Mlle Renard. 

— Abbia la compiacenza di seguirmi per favore, 
Signorina, dit l'homme en s'inclinant obséquieusement 

devant elle et en s'emparant du chariot à bagages. 

Elle résista. 

— Hé ! Attendez une minute ! protesta-t-elle, en le 
tirant par la manche, tandis qu'il se dirigeait vers la 

sortie. 

Mais il poursuivit résolument son chemin, sans 

même daigner lui jeter un regard. À l'extérieur, le froid 

était glacial. Elle s'enveloppa de son mieux dans sa 
fine veste en jeans et maudit son imprévoyance. Elle 

tira de nouveau la manche de l'homme, qui se 

retourna et la scruta, impassible. Quelque chose ne 

tournait vraiment pas rond, pensa-t-elle, reprise par 
une crainte irrationnelle et viscérale. 

— Où m'emmenez-vous, Monsieur ? hasarda-t-elle 
timidement. 

Il s'inclina encore, très digne. 

— Mi dispiace, Signorina, mà non parlo francese. 

Il se mit à charger les bagages dans une limousine 

noire qui venait de se garer le long du trottoir. Elle 
voulut s'interposer, mais le chauffeur, un autre 

homme en costume sombre, lui attrapa le bras et la 

poussa rudement dans la voiture. 





 

 

Viol simple 

Ils la relevèrent et l'homme sortit des bas blancs de 

la boîte d'ébène, ainsi que de petites mules de soie 

brodées d'or et parsemées de petites pierres rouges, 
qui ressemblaient à des grenats. Il lui enfila les bas et 

les attacha à l'aide de jarretières garnies de dentelle, 

qu'il serra juste au-dessus de ses genoux. Il la 
chaussa, puis la fit mettre debout. La jeune fille 

s'approcha d'elle, un corset très échancré et très 

pointu dans les mains. La taille lui fit un peu peur ; on 
aurait dit un corset de poupée, tant il semblait étroit. 

Mais la jeune fille lui mit le corset sans hésitation, 

puis, l'ayant poussée du coude pour lui faire 

comprendre de se présenter de dos, elle se mit à le 
lacer, un genou enfoncé dans ses lombaires, lui 

coupant le souffle à chaque traction. Jamais encore 

elle n'avait eu l'abdomen comprimé à ce point et des 
larmes perlèrent à ses yeux, que le domestique 

s'empressa d'essuyer en lui agitant l'index sous le nez, 

en guise de réprimande. Lorsqu'enfin le corset fut lacé 
jusqu'en haut, elle se rendit compte qu'elle pouvait à 

peine respirer, et que le moindre mouvement de buste 

vers le bas était devenu rigoureusement impossible. 

Tout au plus pouvait-elle baisser les yeux et 
apercevoir vaguement ses pieds et son ventre, tant les 

baleines la sanglaient et l'obligeaient à rejeter le 

bassin vers l'arrière. Ses seins par contre saillaient 
outrageusement, rendus proéminents par l'étroitesse 

extrême de la partie supérieure du corset. 



 

 

La jeune fille disparut, la laissant seule avec le 

domestique et la vieille, qui avait ressurgi de nulle 

part. Ils lui nouèrent un demi-masque sur le visage, 
figurant le museau d'un renard, rehaussé de volutes 

baroques et ourlé de fourrure rousse. Ils terminèrent 

enfin leur longue séance d'habillage par une robe noire 
et or profondément décolletée, rattachée à même le 

corset à l'aide d'un solide ruban lacé. Toutefois, la 

robe lui laissait les seins à découvert et s'ouvrait, sur 

le devant, depuis ses pieds jusqu'à sa taille. Elle se 
sentit plus nue que si elle n'avait rien porté. Les 

manches de la robe, qui s'arrêtaient juste sous le 

coude, lui permettaient à peine de bouger les bras et 
étaient agrémentées de deux rangs de voile brodé, 

d'une finesse telle qu'on distinguait la blancheur de sa 

peau peinte au travers. La vieille tourna autour d'elle 
deux ou trois fois, semblant vérifier une dernière fois 

sa mise. Puis, probablement satisfaite, elle claqua des 

doigts et le domestique s'éclipsa. 

— Suivez-moi, Mademoiselle, dit alors la vieille 

d'une voix rocailleuse. 

Elle eut un affreux vertige et mit quelques secondes 

à réaliser qu'on venait enfin de lui parler. Elle eut 

l'impression d'avoir été privée du langage humain 
depuis des années, alors que le silence dans lequel on 

l'avait plongée n'avait duré tout au plus que quelques 

heures. Elle n'osa rien répondre, n'y ayant pas été 
invitée, et suivit docilement la vieille. Elles 

empruntèrent un escalier dérobé, qui s'enfonçait en 

tournant dans une obscurité quasi complète. La vieille 
la conduisit au seuil de la maison, ouvrit 

précautionneusement la porte, jeta un coup d'œil au-

dehors et agita la main. 





Pour poursuivre la lecture, retourner 

sur le site de la librairie numérique pour 

télécharger le livre complet. 
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