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Élodie 

Je n'ai pas appris le conte de La Fontaine, je n'ai 
pas ânonné Hérodote dans ma jeunesse. J'ignorais 

jusqu'au nom de Candaule, ce roi fou d'avoir permis à 

Gygès de voir sa femme nue, d'avoir attisé la flamme 
dans le corps de ce serviteur, au point d'en périr sur 

un ordre vengeur. Du nom de ce triste sire a été forgé 

le substantif candaulisme, cette perversion qui me 

pousse à jouir du regard que je porte sur ma 
compagne lorsqu'elle fait l'amour avec autrui.  

Je n'ai pas toujours été ainsi. Autant que je m'en 

souvienne, je n'avais jamais pensé jusqu'alors prêter 
mes petites amies. Je dis bien prêter. Le terme en 

ferait sourciller plus d'une. Prêter ? Pour qui se prend-

il, ce machiste ? Je ne fais pourtant que mettre en mot 
l'esprit de possession qui anime chacun de nous ou 

presque, cette idée d'exclusivité qui gangrène la 

relation dans un tête-à-tête, dans un corps-à-corps où 

chacun cherche à maintenir sur l'autre son emprise. Le 
couple est l'entité de la possession : je te prends pour 

mari, épouse, compagne de vie... Je concevais donc 

mes petites amies successives comme mon dû, elles 
devaient m'être fidèles, jusqu'au prochain, et moi de 

même, jusqu'à la prochaine.  

Ces dernières années, le rythme s'est accéléré dans 
une frénésie de passades, de coups d'un soir, d'idylles 

à peine esquissées qu'elles perdaient, déjà, toute 

saveur. Une femme par semaine, une brune un soir 

parce que son décolleté m'invitait à y plonger les 
mains, une rousse un autre parce que sa voix haut 



 

 

perchée faisait tourner les têtes à son passage et que 
j'ai aimé cela, pendant quelques heures.  

Cette roue tournoyante des plaisirs s'est arrêtée le 

jour où j'ai rencontré Élodie. Je n'aimais que fêtes et 

soirées, cocktails et vernissages, amis que l'on arrête 
d'une poignée de main, rires en cascades, coupes de 

champagne et bières sur un tabouret de bar. Élodie a 

changé mes habitudes. Je suis devenu casanier. 
C'était l'amour bête, l'amour qui vit d'eau fraîche et 

de baisers sur le pas de la porte avant que chacun ne 

se rende de son côté vers un travail qui l'arrachait 
quelques heures à l'autre.  

Élodie était vive, radieuse. Elle était mon bonheur.  

Tout a probablement commencé lorsqu'elle s'est 
mise à parler lors de nos étreintes. Pas seulement à 

parler, mais à raconter ce qu'elle imaginait, 

s'enhardissant chaque jour davantage : « Tu 
m'imagines, nue sous mes vêtements, alors que nous 

nous promenons sur la jetée ? Une bourrasque 

soulèverait insidieusement ma robe, dévoilant un 
instant ma nudité à cet homme accoudé au parapet. Il 

aurait vu, c'est certain, les rondeurs de mes cuisses, la 

largeur de mes hanches, le pubis plus pâle sur lequel 
ne poussent en boucles que quelques poils châtains, 

juste au-dessus du sillon qui se creuse au milieu de 

ma motte. Il aurait alors passé la langue sur ses lèvres 

asséchées et sa soif se serait portée vers le suc qui 
perle entre mes jambes, qui perlerait de l'excitation 

d'avoir été vue, d'avoir provoqué un désir chez cet 

inconnu. » Je suis entré dans ses délires. 
Un jour, nous étions dans une chapelle aux dalles 

froides, aux bancs de bois bancals. Les fils d'araignées 

pendaient du crucifix, je respirais l'odeur de moisissure 
qui semblait s'exhaler des vitraux. Elle se plaçait sur 

un prie-Dieu d'un autre âge. Je devais alors dégager 

ses fesses et doucement la branler avec un cierge. 



 

 

Tout à mon office, je n'entendais que ses prières 
suffocantes. Dans la sacristie, un bruit nous faisait 

soudain tressaillir. En écho son vagin se contractait. Il 

y avait là quelqu'un, peut-être, qui nous épiait. 

Ses récits ont ensuite évolué afin que le voyeur soit 
sollicité. À la façon des pin up qui coincent 

malencontreusement leur jupe pour offrir un point de 

vue sur leurs jarretelles, elle se plaçait dans des 
situations délicates pour qu'un galant homme la 

secourût. J'étais invité à assister aux effleurements 

nécessaires, au palper un peu plus prononcé 
lorsqu'elle faisait mine de ne pas trouver ce toucher 

inconvenant. Je cédais ma place de jeune premier 

pour tenir celui de figurant, muet devant la hardiesse 

du contact et l'excitation visible de cet homme 
qu'Élodie décrivait en mots de plus en plus crus tout 

en me branlant.  

Le sexe avec elle a pris des couleurs d'interdits, de 
trios envisagés, de voyeurisme, de jeux de langue 

entre femmes auxquels j'assistais, caché dans un 

placard, derrière l'entrebâillement d'une porte ou assis 
sur une chaise, entravé par des liens.  

Les scènes sont devenues scabreuses. Dans ses 

scénarios, je regardais un homme la peloter dans le 

métro, frotter sa verge contre ses fesses, coulisser 
contre sa raie. Je l'observais de loin lorsqu'elle invitait 

du geste ce même homme à la suivre.  

Son regard lubrique planté le mien, elle me 
répétait : « Dis-moi que ça t'excite. Tu aimes me 

savoir tripotée sous tes yeux. » Je ne pouvais pas le 

nier, j'avais une trique d'enfer. 

Je n'ai jamais cru à la réalité de ses narrations qui 

contribuaient à notre excitation commune. J'étais 
projeté dans le récit lorsqu'elle parlait, j'en sortais 

après avoir baisé. Je n'y voyais donc pas le reflet d'une 
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