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PREFACE

Le mot « érotisme» du grec erdés, amour,
apparait dans la langue frangaise en 1794 et prend
son sens moderne avec les romantiques ; il entre
dans le vocabulaire courant apres la révolution
sexuelle des années soixante et ne trouvera sa
légitimité qu'avec Pie XII qui permettra aux
catholiques la recherche d'un amour non génésique.

C'est pourquoi, de I'Antiquité a l'orée du xxi°
siecle, la prégnance de I'érotisme prendra des
formes diverses selon les époques.

Les contextes culturel, social, économique et
politique collaborent aux moeurs amoureuses : ils
stimulent ou inhibent, imposent ou levent les
tabous, engagent a la pudeur ou incitent a la
hardiesse.

Simples reproductrices, les femmes n'avaient
droit ni a I'éducation, ni a la vie publique, ni a la
parole. Francoise Giroud le dit fort bien : « On ne
sait de quel jour de quel siecle les hommes
comprirent qu'ils avaient leur part dans la
fabrication des enfants. Ce fut un désastre. Jusque-
la, les femmes allaient librement. Elles se
retrouverent bouclées « a la maison ». Le risque
gu'elles puissent donner vie a I'enfant d'un autre
était intolérable. Il ne fut pas toléré. Ainsi la femme
est-elle devenue la propriété de I'homme. Son sort
fut scellé. Il faudra plus de vingt-cing siecles pour
gu'il soit sérieusement remis en question. »



Les femmes n'écriront des textes amoureux,
gaillards, libertins ou érotiques que pendant les
périodes de liberté politique, d'économie florissante
et ce seront toujours des femmes privilégiées qui,
issues d'un milieu aisé ou aristocratique, auront eu
acces, par exception, a I'éducation, a la culture et a
la connaissance.

Dans I'Antiquité, vivant libre a Lesbos, dans une
des petites entités politiques indépendantes
grecques, alors gqu'a Athénes les femmes étaient
réduites a la vie domestique, Sappho incarnera la
femme libérée ; elle sera la premiére représentante
du lyrisme « luxuria ». Célébrée de son vivant, elle
chantait ses sentiments les plus intimes.

Il faut attendre le Moyen Age et son amour
courtois pour retrouver une femme qui osera dire
ses désirs sexuels: Héloise, et ses lettres
bouleversantes qui se rangent parmi les textes
amoureux majeurs de la littérature francaise.
Archétype de I'amour interdit, elle incarne
I'humanisme médiéval.

A la Renaissance, la liberté d'esprit et Ia
libération des moeurs dominent. L'amour charnel a
inspiré bien des ceuvres, méme a travers le sacré,
comme certaines sculptures de cathédrales treés
explicites. Cependant nombre de femmes
écrivirent des livres qui célébraient I|'amour
platonique. Marguerite de Navarre narra des
gaillardises mettant en scéne le mari trompé, la
femme bafouée : la sexualité s'exerce toujours par
une rouerie, l'amour se fait sous le regard
d'autrui, il devient plus explicite. Louise Labé en
sera la prosélyte en exprimant clairement ses



passions physiques.

Au XxVvII® siécle, on ne trouvera que les Lettres de
la religieuse portugaise, Mariana Alcoforado, pour
exprimer l'absence de I'aimé, pour dévoiler a
l'autre ce qu'elle a constaté en elle et qui
appartient a la nature; ce sera sa seule et véritable
jouissance.

Au xvIIir® siecle, on assiste a l'apogée de Ia
liberté et de l'imagination sexuelles. Le libertinage
est érigé en morale, en principe de vie et ce sera
Félicité de Choiseul-Meuse, avec Julie ou j'ai sauvé
ma rose, qui deviendra sans conteste le premier
écrivain érotique féminin de la langue francaise.

Puis le xix® siecle verra le mot « érotisme »
éclater avec des romans qui n'oublieront aucune
composante de la sexualité, du sadisme a la
scatologie en passant par I'homosexualité, avec
notamment Les Cousines de la Colonelle, de la
marquise de Mannoury d'Ectot, les poemes de
Renée Vivien, les Mémoires de Wilhelmine
Shroeder-Devrient, ceux de Céleste Mogador, et
enfin Marie-Aurélie Chartroule et Rachilde.

Au début du xx° siecle, il semble que ce soit le
phénomene lesbien qui polarise [|'imagination
érotigue avec Liane de Pougy, Natalie Clifford-
Barney, Colette, Lucie Delarue-Mardrus et enfin
Renée Dunan qui, sous divers pseudonymes, fut la
premiere femme a publier des romans
pornographiques. Puis vinrent Anais Nin, Pauline
Réage et Emmanuelle Arsan ; la porte était ouverte.

A partir des années mille neuf cent quatre-vingt,
les femmes, enfin, ne craignent plus d'exposer
publiguement leurs désirs, leurs fantasmes. Elles ne
veulent plus qu'on parle a leur place de leur



sexualité. Par I'écriture elles se mettent a nu, elles
se livrent complétement, sans réserve ni tabou.

De Sappho, premiere femme libre, a O,
I'enchainée de Dominique Aury, les femmes, malgré
de nombreuses vicissitudes et tout en décrivant
surtout I'amertume de I'amour, comme la princesse
de Cleves, Héloise, la religieuse portugaise ou le
sadisme rose de la comtesse de Ségur, disent
toutes I'amour d'une femme qui aime une femme,
un homme ou tout simplement I'autre qui ne I'aime
pas.

Cependant, I'érotisme est toujours présent et va
au-dela de la proie charnelle, il dit une pure passion
spirituelle qui n'a de cesse que d'étre suivie par le
corps. La quéte de I'érotisme procede du sacré.
L'acte d'aimer n'est pas érotique en soi, mais son
évocation, son invocation, et surtout sa suggestion
peuvent |'étre.

Cet ouvrage a travers les libertines de la
littérature est donc tout simplement une promenade
dans |'évolution sensuelle des femmes, et surtout
dans leur fagcon d'exprimer le sentiment amoureux
et leurs tourments intimes.

Dominique Leroy



SAPPHO

VII¢-VI® siécle av. J.-C.

POESIES

Née a Mytilene dans l'ile de Lesbos, I'une des
grandes iles grecques proches de la céte turque,
vers 612 av. J1.-C., Sappho fut la premiere poétesse
érotigue de [I'Antiquité : elle appartenait a
l'aristocratie. Elle fut mariée trés jeune et eut une
fille, Cléis. C'est a peu preés tout ce gu'on sait d'elle.

Dans l'ile de Lesbos, les femmes profitaient de
toutes les libertés sexuelles a I'égal des hommes,
alors qu'elles se taisaient a Athénes, ce qui permit a
Sappho d'exprimer sans pudeur ses préférences
féminines et ses sentiments les plus intimes ;
I'homosexualité féminine semblait tout aussi
naturelle que son équivalent masculin. Sappho
écrivit ses premiers poémes a I'dge de 17 ans sur le
théme de I'amour, du désir. Elle célébrait la beauté
et la grace féminines, elle inventa la strophe qui
porte son nom.

Bien qu'elle ne se préoccupét guere de politique,
elle eut maille a partir avec le tyran Melanchros qui
l'exila. Elle vécut preés de dix ans en Sicile en



continuant a exercer son art. Pittacos, qui délivra
Lesbos, lui permit de revenir. Des son retour, elle
créa une école destinée aux jeunes filles de
l'aristocratie a qui elle enseignait la musique, la
poésie, le chant et la danse. Elle se consacrait a
I'éducation et a la création et ses poemes devinrent
tres vite célebres dans I'ensemble du monde
hellénique. La reconnaissant comme une grande
poétesse, Platon fit d'elle une fille de Zeus :

Il y a neuf Muses, dit-on combien étourdiment !
Voici encore Sappho, de Lesbos, la dixieme.

Plutarque fit son éloge, Ovide la placa dans sa
galerie des grandes amoureuses (les Héroides),
Catulle et Horace traduisirent et imitérent ses vers ;
elle inspira la littérature et [I'art moderne
(Baudelaire, = Marguerite  Yourcenar, Leopardi,
Foscolo). Celle qui disait descendre de Pentilo, fils
d'Oreste et petit-fils d’Agamemnon, rien de moins,
fut la premiere femme a élever sa voix et son génie
dans le monde antique.

D.L.



Pour Anactoria

D’aucuns ont pensé que la plus belle chose
Qui nous éblouisse est le lever du jour,
Et d'autres, le soir étoilé. Je suppose,

Moi, que c'est I'amour.

Héléne (Cypris changée en faible femme)

Dans tout l'univers ne vit qu'un seul objet

Par qui s'éteignit la gloire de Pergame :
Un jeune berger !

Notre coeur, toujours, s'affole lorsqu'il aime ;
Les voeux de nos chairs aveuglent nos combats.
Anactoria, tu me parais, toi-méme,

Ne te douter pas

Que tu m'as ravi la vierge aux deux amphores,
Plus chére a mon cceur et plus belle a mes yeux
Que l'aube naissante et tous les météores

Que trainent les cieux.

Certes, je connais que ma main de mortelle
Ne saurait sans fin remporter le laurier,
Et je ne reproche a ta chance cruelle

Que de m'oublier.



HELOISE

1101-1164

LETTRE D'HELOISE A ABELARD

On sait peu de chose sur les origines d'Héloise,
née vers 1101 ; elle appartenait a une famille
aristocratique, niéce du chanoine parisien Fulbert.
Elle rencontra, alors qu'elle n'avait pas plus de 16
ans, Abélard, chanoine de Notre-Dame-de-Paris, qui
enseignait la théologie scolastique et la logique.

Il devint son précepteur, la séduisit, la posséda ;
un fils, Astrolabe, naquit de cette union. Enfin, les
amants se mariéerent en secret. Ils continuérent a se
rencontrer clandestinement lorsque la nouvelle de
leur mariage éclata au grand jour, Héloise se
réfugia alors parmi les religieuses d'Argenteuil, sans
toutefois prononcer ses veoeux, pour permettre a
Abélard de poursuivre sa carriere ecclésiastique.

Fulbert, I'oncle d'Héloise, croyant a un abandon
d'Abélard, décida de se venger et le fit émasculer.

Apres le drame, Héloise prit le voile et devint
abbesse au Paraclet prés de Nogent-sur-Seine.
Abélard reprit ses cours puis se retira a Saint-
Gildas-de-Ruys, dans le golfe du Morbihan, apres la
condamnation par I'Eglise de sa doctrine au concile



de Soissons (1121). Abélard resta son directeur et
ils continuérent a s'écrire.

Cette histoire d'amour devenue légendaire fait
d'Héloise, féministe du xII° siecle, une grande
amoureuse qui n'hésite pas dans ses lettres a parler
des <« enivrements de la volupté », de Ia
« fornication » et de ses « désirs », méme lorsqu'ils
surviennent en plein office religieux.

Abbesse exemplaire, femme hors norme par sa
culture pour cette époque qui découvrit la boussole,
les moulins a vent et l'orange rapportée par les
croisés, amante passionnée, Héloise meurt le 16
mai 1164 en laissant une correspondance
remarquable, aussi sulfureuse que savante.

D.L.



cause de la femme qu'il avait prise. Lui que le
Seigneur avait choisi pour construire Son Temple,
de préférence au Juste David, son peéere, sombra
dans l'idolatrie jusqu'a la fin de sa vie. Il
abandonna le culte du vrai Dieu, lui qui L'avait
préché et enseigné. Le tres saint homme Job eut a
soutenir un combat supplémentaire, tres rude,
contre sa femme qui l'excitait au blaspheme. Le
Tentateur savait trés bien, il avait souvent vérifié
qu'il était tres facile, par les femmes, d'abattre les
hommes. Sa malice venant du fond des &ages
jusqu'a toi, il a perdu par le mariage celui qu'il
n'avait pas pu perdre par la fornication. Il a fait
qu'un bien soit un mal, alors que toi-méme, tu
n'avais pas fait du mal un mal.

Quant a moi, il n'a pas pu m'entrainer, grace a
Dieu, a te trahir comme les autres femmes. Je n'ai
pas ce crime sur la conscience. Cependant, toutes
mes fautes passées empéchent que je sois tout a
fait innocente de notre malheur actuel. Quand
j'étais esclave de ma sensualité, j'ai mérité ce que
je souffre aujourd'hui. C'est la conséquence logique
de ma conduite passée. A mauvais commencement,
mauvaise fin. Il est juste que je souffre longuement,
dans mon ceceur, ce que tu as souffert subitement,
dans ta chair, et qu'ainsi il y ait une sorte de
réparation.

J'avoue en effet que je ne trouve pas dans mon
pauvre coeur assez de repentir pour plaire a Dieu. Je
ne peux pas m'empécher de trouver trop cruel le
sort qu'il t'a fait subir, et je L'offense par mon
indignation, au lieu de Le satisfaire par la pénitence.
Comment peut-on dire qu'on fait pénitence, méme
en portant un cilice sur la peau, si l'esprit n'a pas



renoncé a l'idée de pécher, s'il brile de
concupiscence ? Il est facile de confesser ses fautes
et de s'en accuser, et de s'infliger a soi-méme des
chatiments corporels. Mais il est difficile d'extirper
de son cceur le désir des plus grandes jouissances.
Voila pourquoi le saint homme Job, aprés avoir dit :
« Je plaiderai contre moi-méme », c'est-a-dire je
délierai ma langue, j'ouvrirai la bouche pour
m'accuser, en confession, de mes péchés, ajoute
aussitot : « Je parlerai dans Il'amertume de mon
ame. » Ce que saint Grégoire explique ainsi : « Il y
en a qui avouent leurs fautes a haute voix, et disent
en riant ce qu'ils devraient dire en pleurant. Ils ne
savent pas ce que c'est que de gémir en se
confessant. » Il ne suffit donc pas de dire qu'on
déteste ses fautes, il faut les regretter amerement,
afin que cette amertume nous fasse expier ce que
nous avouons.

Rare est cette amertume du vrai repentir, nous
dit saint Ambroise. « Il est plus facile de conserver
son cceur pur que de l'avoir réellement contrit. »
Pour moi, j'ai trouvé si doux les plaisirs des amants
gue nous avons goltés ensemble autrefois, que je
ne peux ni les désapprouver ni les oublier. De
quelgue co6té que je me tourne, ils se représentent
toujours vivement a mes yeux. Et leurs images me
poursuivent dans le sommeil. Pendant la célébration
de la messe, ou je devrais m'adonner a la pure
priere, des fantasmagories obscenes s'emparent de
mon imagination, et je suis plus occupée de
turpitudes que d'oraison. Au lieu de gémir sur ce
qgue j'ai commis, je soupire apres ce que je ne peux
plus commettre.

Ce n'est pas seulement notre amour, mais



MARGUERITE DE NAVARRE

1492-1549

L'HEPTAMERON

La premiere édition de L'Heptaméron publiée en

1558 par Pierre Boaistuau a pour titre Histoire des
fortunez et ne porte pas de nom d'auteur. Cette
édition est totalement incomplete et [I'ceuvre
originale n'y est aucunement respectée. En 1559,
un des familiers de la reine de Navarre, Claude
Gruget, donna une autre édition ; les nouvelles
furent replacées dans I'ordre qu'elles devaient avoir,
le nom de l'auteur fut dévoilé et le titre Heptaméron
donné au recueil. Toutefois, les passages scabreux
n'étaient pas reproduits. Il fallut attendre 1853 pour
obtenir a partir des manuscrits une lecture correcte
de l'ceuvre de cette contemporaine de Rabelais.
« Chez Marguerite de Navarre, le voile de la pudeur
commence a devenir transparent, mais l'amant ce
n'est pas encore I'homme et son sceptre, c'est
Jésus. Pour elle, il est évidemment plus naturel de
dire a Jésus ce qu'on dit couramment, mais en
coulisse, a 'homme que l'on aime »



o) Jésus-Christ, mon tourment et ma mort,
En mon tourment soyez-moi réconfort,
Et en ma mort ma vie étre te plaise;
Embrasse-moi et m'aime si tres fort
Que ton amour fasse en moi tel effort
Que fortement je t'embrasse et te baise.
Voir et dedans I'amoureuse fournaise
Fais-moi br(ler pour étre a toi semblable,
Afin gu'amour de désirer s'apaise
Par I'union du seul bien désirable...

Ces nouvelles, qui se veulent un pendant francais
au Décaméron de Boccace que Marguerite de
Navarre fit traduire pour la premiere fois en
francais, ont longtemps fait partie de la littérature
friponne. Mais c'est beaucoup plus que cela. En
effet, Marguerite de Valois, reine de Navarre, sceur
de Francois 1ler, fut une des premieres femmes a
décrire  sans complaisance les  aventures
amoureuses (on dirait aujourd'hui « érotiques »)
d'une époque qui redécouvre l'existence du corps,
un tableau des mceurs francaises de la
Renaissance.

D.L.



HUITIEME NOUVELLE

Un quidam ayant couché avec sa femme au lieu
de sa chambriére y envoya son voisin qui le fit cocu
sans que sa femme en sdt rien.

En le comté d'Alés y avait un homme, nommé
Bornet, qui avait épousé une honnéte femme de
bien, de laquelle il aimait I'nonneur et la réputation,
comme je crois que tous les maris qui sont ici font
de leurs femmes. Et combien qu'il voul(t que la
sienne lui gardat loyauté, si ne voulait-il pas que la
loi fGt égale a tous deux, car il alla étre amoureux
de sa chambriere, auquel change il ne gagnait que
le plaisir qu'apporte quelquefois la diversité des
viandes. Il avait un voisin de pareille condition que
lui, nommé Sandras, tambourin et couturier : et y
avait entre eux telle amitié que, hormis la femme,
n'avaient rien parti ensemble. Par quoi il déclara a
son ami l'entreprise qu'il avait sur sa chambriére,
lequel non seulement la trouva bonne, mais aida de
tout son pouvoir a la parachever, espérant avoir
part au butin. La chambrieére, qui ne s'y voulut
consentir, se voyant pressée de tous coOtés, l'alla
dire a sa maitresse, la priant de lui donner congé de
s'en aller chez ses parents, car elle ne pouvait plus
vivre en ce tourment. La maitresse, qui aimait bien
fort son mari duquel souvent elle avait eu soupgon,
fut bien aise d'avoir gagné ce point sur lui, et de lui
pouvoir montrer justement qu'elle en avait eu



doute. Dit a sa chambriére : « Tenez bon, m'amie,
tenez peu a peu bons propos a mon mari, et puis
aprés lui donnez assignation de coucher avec vous
en ma garde-robe. Et ne faillez a me dire la nuit
gu'il devra venir, et gardez que nul n'en sache
rien. » La chambriére fit tout ainsi que sa maitresse
lui avait commandé, dont le maitre fut si aise qu!'il
en alla faire la féte a son compagnon, lequel le pria,
vu qu'il avait été du marché, d'en avoir le
demeurant. La promesse faite et I'heure venue, s'en
alla coucher le maitre, comme il cuidait, avec sa
chambriere. Mais sa femme, qui avait renoncé a
l'autorité de commander pour le plaisir de servir,
s'était mise en la place de sa chambriére. Et recut
son mari non comme femme, mais feignant la
contenance d'une fille étonnée, si bien que son mari
ne s'en apergut point.

Je ne vous saurais dire lequel était plus aise des
deux, ou lui de penser tromper sa femme, ou elle
de tromper son mari. Et quand il eut demeuré avec
elle, non selon son vouloir, mais selon sa puissance
qui sentait le vieux marié, s'en alla hors de la
maison ou il trouva son compagnon, beaucoup plus
jeune et plus fort que lui. Et lui fit la féte d'avoir
trouvé la meilleure robe qu'il avait point vue. Son
compagnon lui dit : « Vous savez que vous m'avez
promis ? » — « Allez donc vitement, dit le maitre, de
peur qu'elle ne se leve ou que ma femme ait affaire
d'elle. » Le compagnon s'y en alla, et trouva encore
cette méme chambriere que le mari avait
méconnue, laquelle, cuidant que ce f(it son mari, ne
le refusa de chose que lui demandat (j'entends
demander pour prendre, car il n'osait parler). Il y
demeura bien plus longuement que non pas le mari,



LOUISE LABE

1524-1566

POESIES

« Jamais une poétesse n'avait exprimé avec autant
de franchise sa vie intime. Avec Louise Labé s'amorce
un début de révolution des femmes face a leur
obligation de se taire et de n'étre, dans les décors,
qgu'un complément plus ou moins utile. C'est la
premiéere et qui ose I'écrire. Avec elle, I'aimé prend
enfin une dimension charnelle, l'amante avoue sa
passion et ses besoins charnels, l'inquiétant mystere
des fusions amoureuses qui réduisait la femme a un
objet propre a la reproduction s'exprime enfin dans
I'égalité." »

A I'époque ou la Pléiade se cristallisait autour de
Ronsard, Du Bellay, de Tyard et Baif, sur les bords du
Rhéne, celle que I'on surnommait « La Belle Cordiére »
(elle était fille et femme de cordier) composait une
ceuvre consacrée a l'érotisme et a l'amour charnel.
Louise Labé, poétesse francaise de la Renaissance, fut
la premiere femme qui traduisit dans ses vers la

! pierre Béarn



sensualité et la passion qui ['habitaient. Cette
mondaine, d'une grande beauté, tenait salon littéraire
a Lyon. Elle écrivit une ceuvre poétique composée de
trois élégies et vingt-quatre sonnets qui furent publiés
en 1555, ainsi qu'une ceuvre en prose, Le Débat de
folie et d'amour.

D.L.



Sonnets

(:) beaus yeus bruns, 6 regars destournez,
O chaus soupirs, 6 larmes espandues,

O noires nuits vainement atendues,

O jours luisans vainement retournez :

i O tristes pleins, 6 désirs obstinez,
O temps perdu, 6 peines despendues,
O mile morts en mile rets tendues,
O pires maus contre moy destinez.

A O ris, 6 front, cheveus, bras, mains et doits :
O lut pleintif, viole, archet et vois :
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle !

De toy me plein, que tant de feus portant,
En tant d'endrois d'iceus mon coeur tatant,
N'en est sur toy volé quelgue estincelle.

Baise m'encor, rebaise moy et baise :

Donne m'en un de tes plus savoureus,
Donne m'en un de tes plus amoureus :

Je t'en rendray quatre plus chaus que braise.

Las, te pleins-tu ? Ca que ce mal j'apaise,
En t'en donnant dix autres doucereus.



THERESE D'AVILA

1515-1582

AUTOBIOGRAPHIE

Teresa de Ahumada y Cepeda est née a Avila, en
Espagne, en 1515. Aprés une adolescence frivole,
jouissant d'une grande beauté, elle entra au
couvent d'Avila pour parfaire son éducation. Ce
n'est qu'en 1553 qu'elle répondit completement a
l'appel de son « Divin Epoux ».

Celle qui demandait a Dieu : « Qu'il me donne un
baiser de sa bouche », a écrit des textes extatiques
dans lesquels la jouissance charnelle n'est jamais
absente. C'est cela la grace de la transverbération.

D.L.



AUTOBIOGRAPHIE

EXTRAIT CONSACRE AUX ANGES

C'est a ce degré qu'il plut plusieurs fois au
Seigneur de me donner cette vision : je voyais pres
de moi, a ma gauche, un ange dans sa forme
corporelle, ce qu'il ne m'arrive de voir que tres
exceptionnellement. Ils m'apparaissent souvent,
mais je ne les vois pas, cette vision est comme la
premiere de celles dont j'ai parlé précédemment.
Mais il plut au Seigneur de me montrer lI'ange sous
cette forme. Il n'était pas grand, plutét petit, d'une
grande beauté, son visage trés enflammé le
désignait comme des plus élevés, qui semblent tout
embrasés : il doit s'agir de ceux qu'on appelle
chérubins, car ils ne me disent pas leurs noms, mais
je vois bien qu'au ciel il y a tant de différences entre
certains anges et d'autres, et de ces autres a
d'autres encore, que je ne puis rien affirmer. Je
voyais dans ses mains un long dard en or, avec, au
bout de la lance, me semblait-il, un peu de feu. Je
croyais sentir qu'il I'enfongait dans mon cceur a
plusieurs reprises, il m'atteignait jusqu'aux
entrailles, on e(t dit qu'il me les arrachait en le
retirant, me laissant tout embrasée d'un grand
amour de Dieu. La douleur était si vive que
j'exhalais ces gémissements dont j'ai parlé, et la
suavité de cette immense douleur est si excessive



MARIANA ALCOFORADO

1640-1723

LETTRES PORTUGAISES

Publiées en janvier 1669, a Paris, par Claude
Barbin, les Lettres portugaises ne portaient pas de
mention d'auteur. Cependant dans un avis au
lecteur, ['éditeur précisait: <« j'ai trouvé les
moyens, avec beaucoup de soins et de peine, de
recouvrer une copie correcte de la traduction de
cing lettres portugaises qui ont été écrites a un
gentilhomme de qualité qui servait en Portugal. »
On ne devait pas tarder a connaitre le nom du
destinataire qui en avait fait circuler des copies
avant qgu'elles ne soient publiées, sans doute par
vantardise. Et dés la troisieme édition publiée a La
Haye en 1690, on trouve le nom du chevalier a qui
ces lettres étaient destinées, le comte de Chamilly,
dit alors le comte de Saint-Léger Saint-Simon,
dans ses Mémoires, en livre une description peu
amene : <« C'était un grand et gros homme le
meilleur homme du monde, le plus brave et le plus
plein d' honneur, mais si béte et si lourd qu'on ne
comprenait pas qu'il pat avoir quelque talent pour
la guerre... A le voir et a l'entendre, on n'aurait



jamais pu se persuader qu'il edt inspiré un amour
aussi démesuré que celui qui est I'dme de ces
fameuses Lettres portugaises. »

En revanche, il faudra attendre 1810 et une note
de Boissonade pour connaitre enfin l'auteur de ces
cing lettres magnifiquement enflammées : <« Sur
mon exemplaire de ['édition des Lettres
portugaises, de 1669, il y a cette note, d'une
écriture qui m'est inconnue : la religieuse qui a écrit
ces lettres se nommait Mariana Alcoforado,
religieuse a Beja, entre [I'Estrémadure et
I'Andalousie. »

Ces cing lettres passionnées, d'un désespoir
lucide sur le plaisir et la douleur de I'amour,
annoncent l'analyse des passions de Madame de La
Fayette. Stendhal les commentera en ces termes :
« Il faut aimer comme la religieuse portugaise et
avec cette dme de feu dont elle nous a laissé une si
vive empreinte dans ses lettres immortelles. »

Mariana Alcoforado nous livre dans ses lettres
I'un des plus beaux monologues de la littérature.

D.L.



PREMIERE LETTRE

Considere, mon Amour, jusqu'a quel exces tu as
manqué de prévoyance. Ah ! malheureux ! tu as
été trahi et tu m'as trahie par des espérances
trompeuses. Une passion sur laquelle tu avais fait
tant de projets de plaisirs ne te cause
présentement qu'un mortel désespoir, qui ne peut
étre comparé qu'a la cruauté de l'absence qui le
cause. Quoi ? cette absence a laquelle ma douleur,
tout ingénieuse qu'elle est, ne peut donner un nom
assez funeste me privera donc pour toujours de
regarder ces yeux dans lesquels je voyais tant
d'amour et qui me faisaient connaitre des
mouvements qui me comblaient de joie, qui me
tenaient lieu de toutes choses et qui enfin me
suffisaient ? Hélas ! les miens sont privés de la
seule lumiere qui les animait, il ne leur reste que
des larmes et je ne les ai employés a aucun usage
qu'a pleurer sans cesse depuis que j'appris que
vous étiez enfin résolu a un éloignement qui m'est
si insupportable qu'il me fera mourir en peu de
temps.

Cependant il me semble que j'ai quelque
attachement pour des malheurs dont vous étes la
seule cause : je vous ai destiné ma vie aussitot que
je vous ai vu et je sens quelque plaisir en vous la
sacrifiant. J'envoie mille fois le jour mes soupirs
vers vous, ils vous cherchent en tous lieux et ils ne
me rapportent, pour toute récompense de tant
d'inquiétudes, qu'un avertissement trop sincére que



me donne ma mauvaise Fortune, qui a la cruauté
de ne souffrir pas que je me flatte et qui me dit a
tous moments : « Cesse, cesse, Mariana infortunée,
de te consumer vainement et de chercher un amant
que tu ne verras jamais, qui a passé les mers pour
te fuir, qui est en France au milieu des plaisirs, qui
ne pense pas un seul moment a tes douleurs et qui
te dispense de tous ces transports desquels il ne te
sait aucun gré. »

Mais non, je ne puis me résoudre a juger si
injurieusement de vous, et je suis trop intéressée a
vous justifier ; je ne veux point m'imaginer que
vous m'avez oubliée. Ne suis-je pas assez
malheureuse sans me tourmenter par de faux
soupcons ? Et pourquoi ferais-je des efforts pour ne
me plus souvenir de tous les soins que vous avez
pris de me témoigner de l'amour ? J'ai été si
charmée de tous ces soins que je serais bien
ingrate si je ne vous aimais avec les mémes
emportements que ma passion me donnait quand
je jouissais des témoignages de la votre. Comment
se peut-il faire que les souvenirs des moments si
agréables soient devenus si cruels ? Et faut-il que
contre leur nature, ils ne servent qu'a tyranniser
mon ceceur ? Hélas ! votre derniere lettre le réduisit
en un étrange état; il eut des mouvements si
sensibles qu'il fit, ce semble, des efforts pour se
séparer de moi et pour vous aller trouver. Je fus si
accablée de toutes ces émotions violentes que je
demeurai plus de trois heures abandonnée de tous
mes sens ; je me défendis de revenir a une vie que
je dois perdre pour vous, puisque je ne puis la
conserver pour vous ; je revis enfin, malgré moi, la
lumiere ; je me flattais de sentir que je mourais
d'amour, et d'ailleurs j'étais bien aise de n'étre plus
exposée a voir mon cceur déchiré par la douleur de



SOPHIE ROSTOPCHINE, COMTESSE DE
SEGUR

1799-1874

LE GENERAL DOURAKINE
(EXTRAIT)

Le monde manichéen de la comtesse de Ségur,
destiné a donner une morale aux enfants d'ailleurs
bien désuete aujourd'hui, mérite une seconde
lecture. Tant dans Les Petites Filles modeéles que
dans Le Général Dourakine, on peut découvrir des
trésors de perversité.

D.L.



VISITE QUI TOURNE MAL

Le capitaine ispravnik était chez Iui et ne fut pas
surpris de la visite de Mme Papofski, car Il
connaissait toute I'étendue de ses pouvoirs, la
terreur qu'il inspirait, et la soumission que chacun
était tenu d'apporter a ses volontés et a ses ordres.
Il était tres bien avec le gouverneur, qui le croyait
un homme rigide, sévere, mais honnéte et
incorruptible, de sorte que les décisions de ce
terrible capitaine ispravnik étaient sans appel.
C'était un homme d'un aspect dur et sévere. Il était
grand, assez gros, roux de chevelure et rouge de
peau ; son regard percant et rusé effrayait et
repoussait. Ses manieres et son langage mielleux
augmentaient cette répulsion. Mme Papofski le
voyait pour la premiére fois. Il la fit entrer dans son
cabinet.

« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant,
c'est a vous que mon oncle a remis les papiers par
lesquels il donne la liberté a tous ses gens ?

LE CAPITAINE ISPRAVNIK
Oui, Maria Pétrovna, ils sont entre mes mains.

MADAME PAPOFSKI

Et ne peuvent-ils pas en sortir ?



Ocipe, Feudore, prenez cette femme et menez-la
dans le salon privé. »

Malgré sa résistance, Mme Papofski fut enlevée
par ces hommes robustes qu'elle n'avait pas
apercus, et entrainée dans un salon petit, mais
d'apparence assez élégante. Quand elle fut au
milieu de ce salon, elle se sentit descendre par une
trappe a peine assez large pour laisser passer le bas
de son corps ; ses épaules arrétérent la descente de
la trappe ; terrifiée, ne sachant ce qui allait Ilui
arriver, elle voulut implorer la pitié des deux
hommes qui l'avaient amenée, mais ils étaient
disparus ; elle était seule. A peine commencait-elle
a s'inquiéter de sa position, qu'elle en comprit toute
I'horreur ; elle se sentit fouettée comme elle aurait
voulu voir fouetter ses paysans. Le supplice fut
court, mais terrible. La trappe remonta, la porte du
petit salon s'ouvrit.

« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit le
capitaine ispravnik qui entrait, en lui offrant le bras
d'un air souriant.

Elle aurait bien voulu l'injurier, le souffleter,
I'étrangler, mais elle n'osa pas et se contenta de
passer devant lui sans accepter son bras.

« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en
I'arrétant, j'ai eu I'nonneur de vous offrir mon bras ;
est-ce que vous voudriez recommencer une querelle
avec moi ? Non, n'est-ce pas ?... Ne sommes-nous
pas bons amis? ajouta-t-il avec un sourire
charmant. Allons, prenez mon bras: j'aurai
I'hnonneur de vous conduire jusqu'a votre voiture. Ne
mettons pas le public dans nos confidences ; tout
cela doit rester entre nous. »

Mme Papofski, encore tremblante, fut obligée
d'accepter le bras de son ennemi, qui lui parla de la
facon la plus gracieuse; elle ne lui répondit pas.



MARQUISE DE MANNOURY D'ECTOT

1835 (?) - 1890 (?)

LES COUSINES DE LA COLONELLE

L'édition originale des Cousines de la colonelle,
« roman galant naturaliste », fut publiée en 1880 par
Gay et Doucé, célebres éditeurs de littérature
érotique, sous le pseudonyme de vicomtesse de Cceur
Brdlant. On sait aujourd'hui que son auteur fut la
marquise de Mannoury d'Ectot, petite-fille du chimiste
Nicolas Leblanc. « La petite-fille de Leblanc était donc
devenue antibonapartiste et antirépublicaine, états
d'esprit assez bien vus a I'époque. Elle acquit le titre
de marquise en se mariant vers 1856 et se piqua
assez toét de belles lettres. Aprés un mémoire sur
Leblanc, elle écrivit aussi les Mémoires d'un tailleur
pour dames, sous le pseudonyme cartésien de Femme
Masquée. Jules Claretie - qui était le Bertrand Poirot-
Delpech du temps, Ilui aussi dans un fauteuil a
I'’Académie francaise - avait toutes les raisons du
monde de déclarer 1880 année pornographique.
Certes, Eugene Sue et Emile Zola étaient visés, mais
nul mineur n'avait encore coupé la verge d'un tyran.
La cible intéressait tout le naturalisme.? »

23.-M. Lo Duca



La marquise tenait salon dans son chéteau
normand, preés d'Argentan, et recevait des poétes et
des artistes : Paul Verlaine, le compositeur Charles de
Sivry, Charles Cros, Guy de Maupassant, Félicien
Rops, etc. Bientét ruinée, elle vint a Paris et se mit a
écrire des romans libertins.



CHAPITRE IV

Julia n'avait pas perdu un mot de la conversation de
Mme Briquart et de Florentine ; elle n'avait pu d'abord
se rendre compte du motif des silences entrecoupés
de soupirs qu'elle constatait ; mais la glace de la
psyché, penchée rapidement par elle, lui avait permis
de comprendre suffisamment ce qui jusqu'alors était
resté pour son entendement lettre morte.

Elle eut bien l'idée, le soir venu, de demander a sa
cousine de I'éclairer sur certains détails dont son esprit
ne concevait pas clairement le sens.

Une réflexion tout évangélique lui traversa I'esprit :
« Cherchez et vous trouverez », est-il écrit. Ce fut ce
gu'elle se promit de faire le lendemain en visitant la
bibliotheque de Georges. Mais I'heure du repos n'étant
pas sonnée, elle voulut essayer de connaitre de visu la
conformation de ce sanctuaire féminin ou s'élaborent
les destinées du monde.

Laissant glisser sur ses pieds roses et blancs le
nuage de batiste qui I'enveloppait, elle se placa devant
son armoire a glace, d'abord fort confuse de se voir
dans sa nudité ; puis I'émotion inséparable de tout
début s'étant calmée, elle arréta ses regards sur une
belle statue, dont la glace Iui renvoyait I'image, et
resta muette, frappée d'admiration. La jeune fille avait
visité trop de musées, avait le sens du beau trop
développé pour ne pas comprendre gu'elle contemplait
le galbe d'une femme admirablement belle.

Grande, svelte, bien cambrée, sa taille souple,
comme d'instinct, prenait une pose voluptueuse ; les



boutons de ses seins de vierge se dressaient effarés,
tachetant de leurs fraises roses la neige qui les
environnait.

Julia personnifiait le type de ces brunes blanches,
nerveuses, au sang chaud, mais dont les ardeurs
concentrées a l'intérieur ne rougissent point
habituellement la peau.

Sa grotte d'amour, voilée par une toison noir jais,
ondulée comme les anneaux des cheveux retombant a
demi sur ses épaules, fixa vite ses regards.

Elle I'avait bien vu : c'était la que la cousine avait
mis le doigt ; la était donc la clef de ces mystéres
d'amour dont tout lui parlait et que, cependant, bien
qu'elle flt I'ainée de Florentine, elle ignorait encore.

Elle se caressa, passa et repassa son doigt, sa main
de tous les c6tés, mais, inexpérimentée, n'éprouva
d'autre  sensation gu'une sorte  d'excitation,
d'énervement.

« Il y a autre chose, se dit-elle, dépitée ; je veux le
savoir et je le saurai. »

Ce fut sur cette résolution que la curieuse
s'endormit.

Des longtemps avant que les nouveaux mariés et
Mme Briquart fussent sortis de chez eux, Julia avait
fouillé dans tous les coins de la bibliotheque : elle y
trouva d'abord la délicieuse bucolique sortie du
cerveau de Longus et qu'il a baptisée du nom
euphonique de Daphnis et Chloé. La feuilletant au
hasard, elle l'ouvrit au chapitre ou est dépeint le
moment charmant ou les deux naifs enfants essaient,
en se mettant bien pres I'un de 'autre, de calmer des
ardeurs qu'ils ne font qu'augmenter ; elle ferma le
volume et le cacha dans sa poche pour le lire a loisir,
puis continua ses recherches.

Les folles pages sorties br(ilantes, échevelées,
incendiaires, du cerveau d'Alfred de Musset et de



RENEE VIVIEN

1877-1909

POESIE

Renée Vivien fut le parangon de la libération
sexuelle des femmes du début du xx° siecle ;
prosélyte des amours lesbiennes, elle révait d'étre
une nouvelle Sappho. Peu avant de mourir
prématurément en 1909, elle fit un pélerinage a
Mytiléene en compagnie de Natalie Clifford-Barney.
La poésie féminine perdit l'une de ses toutes
premieres étoiles.

D.L.



Ondine

Ton rire est clair, ta caresse est profonde,

Tes froids baisers aiment le mal qu'ils font ;
Tes yeux sont bleus comme un lotus sur I'onde,
Et les lys d'eau sont moins purs que ton front.

Ta forme fuit, ta démarche est fluide,

Et tes cheveux sont de Iégers réseaux ;
Ta voix ruisselle ainsi qu'un flot perfide ;
Tes souples bras sont pareils aux roseaux,

Aux longs roseaux des fleuves, dont I'étreinte
Enlace, étouffe, étrangle savamment,

Au fond des flots, une agonie éteinte

Dans un nocturne évanouissement.



WILHELMINE SCHROEDER-DEVRIENT

1804-1860

MEMOIRES D'UNE CHANTEUSE ALLEMANDE

Le livre majeur de la littérature érotique
allemande, les Mémoires d'une Chanteuse
allemande, a été attribué a une célebre cantatrice
du xix° siecle, Wilhelmine Schroeder-Devrient, qui
défraya la chronique par ses mceurs dissolues et ses
tres nombreux amants et amantes.

Dans sa version originale, ce roman épistolaire en
deux volumes fut publié pour la premiéere partie en
1868, soit huit ans aprés la mort de la chanteuse
lyrique, et pour la seconde partie en 1875.
Guillaume Apollinaire découvrit ces deux ouvrages
lors d'un voyage a Strasbourg et fut si
enthousiasmé par sa lecture qu'il décida d'éditer le
texte. C'est ainsi que parurent en France deux
éditions en 1913, l'une, édulcorée, aux « Maitres de
I'Amour », collection que dirigeait Apollinaire, et
l'autre, clandestine, antidatée en 1911, publiée
également par Guillaume Apollinaire qui avait
assuré la traduction du livre avec l'aide de Blaise
Cendrars. Les préfaces des différentes éditions sont
reproduites, et Guillaume Apollinaire, qui signa la



préface a l'édition clandestine « Dr H. E. », semble
persuadé que l'auteur est bien une femme.

Dans ses premieres lettres, la narratrice conte
son éducation sexuelle. A quatorze ans, cachée
derriere la porte d'une alcéve dans la chambre de
ses parents, elle assiste a leurs ébats passionnés et
découvre ainsi I'amour conjugal : elle se confie a sa
jeune gouvernante suisse, Marguerite, qui l'initiera
au saphisme et lui donnera ses premieres lecons
d'amour tant littéraires (elle lui fera lire Félicia ou
mes fredaines, le chef-d'ceuvre d'Andrea de Nerciat)
que charnelles : elle va perdre sa virginité avec le
godemiché favori de Marguerite. Enfin, a Vienne ou
elle fait ses études de chant, elle acheve son
éducation sexuelle avec son accompagnateur, le
pianiste Franzl, et la femme d'un banquier viennois,
Roudolphine et son amant, un prince italien.
Parallelement, elle méne une carriere lyrique
toujours a Vienne, et aprés un an passé au théétre
de la Kaerntner-Tor, elle part pour Francfort. Les
derniéres lettres de Wilhelmine Schroeder-Devrient,
qui constituent le second volume, narrent sa vie
sexuelle de femme, d'autant qu'aprés avoir Ilu
Nerciat, la chaude soprano a découvert Sade et
perfectionné ses expériences. Tout y est, dans un
crescendo déchainé prenant pour cadre les plus
grandes capitales d'Europe. C'est cette seconde
partie que nous vous proposons dans cette
anthologie ou devait obligatoirement figurer ce qui
reste I'un des chefs-d'ceuvre de la littérature
érotique.

D.L.



CHAPITRE 1II

ARPAD

Lorsque je revins a Vienne, les gens que j'y avais
connus furent fort surpris de me trouver, au
physique, si changée. J'étais convenue d'une
rencontre avec ma mere qui fut témoin de mes
succes a la scene. A notre premiere rencontre, des
qu'elle m'apercut, elle s'exclama : « Ah, ma cheére
enfant, comme tu es embellie, comme tu as l'air
fraiche et bien portante ! »

Je rencontrai un jour Roudolphine chez
Dommayer a Hietzing. Elle me dévisagea avant de
venir vers moi et me dit qu'elle ne m'avait d'abord
pas reconnue. Elle aussi avait changé, mais pas a
son avantage ; elle était obligée de remplacer le
rose de ses joues par du fard, mais ne réussissait
pas a masquer le cerne bleuatre de ses yeux ; on
ne le voyait que trop.

« Serait-ce que, depuis ton départ de Vienne, tu
as renoncé aux joies de l'amour ? me demanda-t-
elle. C'est impossible ; qui a bu de cette ambroisie
ne saurait s'en passer ensuite. Mais il y a des gens
d'une santé inattaquable, que la jouissance
amoureuse fortifie au lieu de les affaiblir ; peut-étre
en es-tu ! »

Je 'assurai, mais en vain, que pendant mes deux
années d'absence de Vienne, j'avais mené une vie



trés chaste et m'en trouvais d'autant mieux. Elle ne
voulut pas me croire, et me répondit que c'était
absurde.

« Qui donc aurais-je pu trouver a Francfort, lui
dis-je, de gros richards ? Ce sont de vrais antidotes
de I'amour, ils ne comprennent rien a la galanterie ;
quant a me donner a un homme qui ne partage pas
un tantinet mes sentiments, cela me paraitrait
indigne de mon sexe. Je ne connais rien de plus
répugnant qu'une Messaline qui ne recherche que la
volupté animale ! »

Sous son fard, Roudolphine rougit; peut-étre
avais-je touché juste, quoique c'e(it été sans le
vouloir. Notre entretien fut bref.

J'apercus alors deux messieurs distingués qui
nous observaient attentivement avec leurs
lorgnettes : I'un d'eux salua mon amie d'antan, sur
quoi je m'éloignai et me dirigeai vers une dame qui
montait I'allée dans ma direction.

Pendant les quinze jours de mon séjour a Vienne,
j'appris que Roudolphine y passait désormais pour
l'une des femmes les plus dévergondées. Elle avait
des amants par douzaines. Les deux messieurs que
j'avais vus a Hietzing étaient du nombre ; c'étaient
deux « attachés » de I'ambassade du Brésil, les plus
grands roués de Vienne. Roudolphine me présenta
méme l'un d'eux, le comte d'A... Elle n'était plus
jalouse, et cédait volontiers ses amants a chacune
de ses amies. Elle-méme me raconta qu'elle
trouvait presque autant de satisfaction sensuelle a
voir les autres jouir qu'a jouir elle-méme. Elle me
rappelait les scénes de la Justine de Sade ou se
passent des scénes de ce genre.

Par politesse, je devais une visite a Roudolphine ;
je la trouvai seule, en début d'aprés-midi, vers trois
heures et demie. Elle me montra une quantité de



photographies qu'elle avait récemment recues de
Paris.

Ce n'étaient que des scénes érotiques, des
femmes et des hommes nus. Les plus intéressantes
étaient celles concernant Madame Du Deffand
qu'Alfred de Musset faisait « circuler » parmi ses
amis.

Elles représentaient six scénes obscénes,
montrant la célébre femme de lettres avec, le plus
souvent, d'autres femmes et des filles impuberes
qu'elle initie aux mystéres de Il'amour priapique ;
I'une des photographies la montre s'accouplant avec
un gorille géant, une autre, avec un chien de Terre-
Neuve, la troisieme, avec un étalon que deux filles
nues tiennent en laisse ; elle-méme est accroupie,
montrant dans toute sa splendeur ses fesses et,
par-dessous, une grotte de volupté qui doit étre fort
largement béante puisque I'étalon y fait pénétrer
sans peine sa lance redoutable. J'ai peine a croire
gu'une femme soit en mesure de supporter cela ; la
douleur doit dominer, de beaucoup, la volupté.

Roudolphine me raconta alors dans quelles
circonstances ces images prirent naissance. Peut-
étre ne le savez-vous pas ; c'est une histoire assez
intéressante pour que je vous la raconte.

George Sand avait eu pendant de longues années
une liaison avec Alfred de Musset ; ensemble, ils
parcoururent ['Italie et vinrent a Rome. Il y eut I3,
entre eux, une terrible querelle, suivie d'une brouille
totale. Musset, d'abord fort discret, épargna sa
maitresse. Mais elle agit autrement. Lorsqu'on
I'interrogea sur les causes de la rupture, elle
répandit la nouvelle qu'elle avait donné congé au
poete en raison de sa déficience dans les tournois
de I'amour, du fait qu'il était devenu complétement
impuissant.



MARIE NIZET

1859-1922 (?)

POESIE

Avec Marie Nizet, le sexe entre en poésie. Robert
Sabatier écrit qu'elle exprima un amour mystique, non
sans une vive sensualité. Son ceuvre, trés courte, est
aujourd'hui totalement méconnue ; c'est pourtant
l'ceuvre d'une femme libre qui exprime ses passions,
ses fantasmes, ses douleurs.

D.L.



La Bouche

Ni sa pensée, en vol vers moi par tant de lieues,
Ni le rayon qui court sur son front de lumiére,

Ni sa beauté de jeune dieu qui la premiére

Me tenta, ni ses yeux - ces deux caresses bleues ;

Ni son cou ni ses bras, ni rien de ce qu'on touche,
Ni rien de ce qu'on voit de Iui ne vaut sa bouche
Ou I'on meurt de plaisir et qui s'acharne a mordre,

Sa bouche de fraicheur, de délices, de flamme,
Fleur de volupté, de luxure et de désordre,
Qui vous vide le ceceur et vous boit jusqu'a I'ame...



RENEE DUNAN

1892-1936

LES CAPRICES DU SEXE

Le roman de Louise Dormienne, Les Caprices du
sexe ou Les Audaces érotiques de mademoiselle
Louise de B...,, publié clandestinement en 1928 par
Maurice Duflou, a été attribué depuis a Renée Dunan,
fille d'industriel qui consacra sa vie aux voyages et a
I'écriture. Dans Les Livres de I'Enfer, Pascal Pia, qui la
connut personnellement, précise dans sa notice
concernant ['édition originale : <« .. roman, dont
l'auteur, dissimulé sous le pseudonyme de Louise
Dormienne, était une femme de lettres assez connue
entre les deux guerres mondiales, Mme Renée
Dunan. »

Née en 1892 en Avignon, elle débuta sa carriére de
critique littéraire en 1919 et tint des chroniques dans
de nombreuses revues dirigées par Henri Barbusse,
Daniel Rops ou Victor Marguerite. Sa participation au
mouvement dada I'amene a rencontrer André Breton,
Philippe Soupault, Louis Aragon, Paul Eluard, Picabia
et a écrire dans leurs revues. En collaborant au Disque
vert, on pouvait trouver ses articles aux cétés de ceux



d'Antonin Artaud, Henri Michaux, Max Jacob, Albert
Cohen, etc.

L'intensité, la violence et la force de la langue, la
diversité du vocabulaire, la recherche littéraire
dévoilent le véritable écrivain. Un style, une écriture et
le parfum des années trente, voila tout ce que I'on
retrouve dans les ouvrages de Renée Dunan. On ne
peut mieux cerner cette femme talentueuse et libre
qgu'en la citant : « Il faut oser dire n'importe quoi ! La
morale est ailleurs que la ou on l'imagine. »



IV - LE DON DE SOI

Ah! ce diner ! Louise, vers minuit, en remontant
dans sa chambre, les jambes lasses et le coeur gonflé,
on ne savait de quel désir ou de quel regret, s'en
sentait accablée encore. Il lui avait fallu, I'esprit plein
de tant d'impressions neuves, de soucis et
d'intentions, tantét vagues et tantot précis, garder
I'attitude convenable a la fille d'un potentat de la
finance recevant des amis et des confréres.

C’avait été une vraie torture. Le plus curieux
consistait en ceci que Louise avait, ce soir-la, le teint
plus animé que de coutume, les yeux plus brillants, le
geste aussi plus flou et le sourire moins machinal,
sans s'en douter. Et tout le monde s'en apercevait.
Aussi, malgré la discrétion normale du milieu et la
dignité un peu affectée de la plupart des convives,
avait-on couvert la jeune fille de louanges qui la
mettaient au supplice. Cela, qui la faisait rougir,
ajoutait encore une animation neuve a son teint, de
sorte que les regards ne la quittaient pas.

Dévétue et préte a se coucher, Louise se
remémorait les événements de la soirée. Assise sur
son lit, une jambe relevée, le genou au menton, cette
évocation lui faisait savourer un mélange de gaieté et
d'ennui.

D'abord, pendant le diner, ou son visage était le
point de mire de dix regards trop attentifs, elle
tremblait sans cesse au fond de sa pensée que l'on
devinat ses secrets, le spectacle de la soirée et son
aventure avec Jacques de Laize. Lui s'efforgait



d'ailleurs a l'indifférence. Pourvu que nul ne
soupconnat ce qu'avait de complice cette fausse
froideur ?... On avait parlé d'affaires, et des gens, qui
ne tenaient aucun compte, a I'accoutumée, de la fille
du marquis, s'étaient avisés de la questionner sur des
sujets qui ne l'intéressaient point.

Louise ignorait qu'une jolie femme draine
spontanément l'attention des males et que toutes ces
questions inoffensives, voire absurdes, qu'on lui avait
posées, fussent en somme des déclarations d'amour.
Mais elle savait quelle géne cela lui avait procuré ce
soir, alors que la veille méme elle en edt tiré mille
satisfactions d'orgueil.

En quelques heures, aux yeux des gens, elle passait
du rang d'adolescente incolore a celui de femme
attirante. Et pourquoi donc tous ces gens n'avaient-ils
pas soupconné qu'une jeune fille ne devient femme
qu'apres certaines révélations ?

A chaque fois que cette idée lui était venue, durant
les nombreux services du repas, elle avait senti le
sang affluer a ses joues. Son regard questionnait alors
sournoisement les voisins, pour quéter la preuve que
cet émoi restait invisible... Las ! Partout des yeux fixés
étaient appuyés sur Louise de Bescé, qui en souffrait a
crier.

Aprés le diner on s'était rendu au jardin d'hiver,
parmi les plantes exotiques aux parfums délirants et
les palmiers qui faisaient penser a quelque oasis... Une
oasis fréquentée par des gens qui, en deux heures
d'auto, sont a Paris, avenue du Bois de Boulogne, ou a
la Bourse, ou chez leur maitresse, avenue de Villiers
ou rue de Courcelles.

Louise espérait s'isoler, pensant que maintenant les
hommes parleraient affaires entre eux et les femmes
chiffons ou littérature.



Son désir fut déjoué. D'abord, pres d'elle et sans la
voir, dans un massif curieux, ménagé comme une
chambre, la duchesse de Spligarsy était venue
s'asseoir. C'était une juive de Chicago, née Séligman,
qui avait apporté une dot de trente millions au duc de
Spligarsy, gentilhomme international ayant des droits
sur le trone de Hongrie et d'autres sur celui de
Bohéme, mais qui, au demeurant, vivait jusqu'a son
mariage gueux comme Job, dans un hoétel meublé de
la rue Fontaine. Nul n'ighorait que Julia de Spligarsy
fat la maitresse en titre de César-Zani-Claude-Georges
Timo de Bescé, frére ainé de Louise. Depuis le mariage
avec Zanipola Dandolo, en effet, les ainés de Bescé,
outre le Timoléon abrégé, portaient le nom vénitien de
Zani. Au titre de maitresse d'un ainé chez les Bescé,
Julia passait au rang de parente. Avec Louise, elles se
nommaient donc ironiquement « belle-sceur ». Or, la
juive était venue, se croyant bien seule, dans le massif
feuillu, ou, invisible, le fauteuil de Louise justement
s'insérait.

Soudain, Zani de Bescé vint aupres de sa maitresse.
C'était un grand jeune homme trés maigre et trés
beau, sauf déja, a vingt-cinqg ans, de profondes rides
sur un front lourd. Il s'assit pres de Julia Spligarsy.
Tous deux converserent un instant, puis, Louise vit sa
« belle-sceur » porter, comme la paysanne de l'aprés-
midi, la main a la partie secréete du corps masculin.
Elle I'introduisit dans la braguette et s'immobilisa. On
voyait seulement les doigts soulever doucement
I'étoffe.

Louise de Bescé regarda ce spectacle, qui
complétait mondainement une documentation plus
vulgaire. Evidemment, les gestes ici s'attestaient
délicats et harmonieux, mais en somme n'était-ce pas
la méme chose qu'avec les rustauds ?



SIDONIE GABRIELLE COLETTE

1873-1954

L'INGENUE LIBERTINE
(EXTRAIT)

« Colette a eu la libido et le talent nécessaires pour
écrire des romans érotiques comme Nerciat. Elle n'en
a rien fait, mais elle a été a l'extréme limite permise
par I'édition de son temps.® »

Celle qui a écrit « J'écoute, la téte sur ta poitrine,
palpiter le vent, les flammes et ton cceur », cette
« prétresse paienne des instincts et des tempétes de
la chair®» a laissé une grande ceuvre trés
autobiographique et trés libertine pour I'époque, mais
n'a jamais écrit de livre réellement érotique.

« La fabrique » Willy oblige Colette a écrire Minne
(1904) et les Egarements de Minne (1905). Aprés son
divorce, elle reprend avec plus de concision ces deux
petits textes en les réunissant : ce sera L'Ingénue
libertine, ouvrage publié sous son nom en 1908.

D.L.
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4 René Varin



« Viens dans mon lit, Antoine ! » Elle lui a crié cela,
cette nuit, avec une équité convaincue de prostituée
qui n'a que son corps pour payer l|'amour des
hommes... Et le malheureux, éperdu que Ila
récompense flt si pres de la peine, s'était jeté dans
les bras exaltés de Minne.

Il ne voulait que la tenir contre lui, d'abord. Il
I'enlacait du buste seulement, enivré aux larmes de la
sentir si tiede et si parfumée, si menue, si flexible
dans ses bras... Mais elle se rapprocha toute de lui,
d'un sursaut de reins, et agrippa aux siens ses pieds
lisses et froids. Faiblissant, il murmura « Non, non »
en bombant le dos pour s'éloigner d'elle, mais une
petite main téméraire le frola et il fut d'un bond sur le
lit, rejetant le drap...

Elle vit, comme elle 'avait vu tant de fois, noir au-
dessus d'elle, faunesque et barbu, ce grand corps brun
exhalant une odeur connue d'ambre et de bois brdlé...
Mais, aujourd'hui, Antoine a mérité plus qu'elle ne
saurait lui donner ! « Il faut qu'il m'ait bien, que cette
nuit le comble, il faut que j'imite, pour lui donner la
joie compléete, le soupir et le cri de son propre plaisir...
Je ferai « Ah! Ah!» comme Iréne Chaulieu, en
tachant de penser a autre chose... »

Elle glissa hors de la chemise longue, tendit aux
mains et aux levres d'Antoine les fruits tendres de sa
gorge et renversa sur |'oreiller, passive, un pur sourire
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Les plus belles ceuvres
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De I'Antiquité a nos jours, les pages les plus osées jamais
écrites par des femmes.

De Sappho, premiéere poétesse érotique de I'Antiquité, aux
Mémoires d'une chanteuse allemande, de Wilhelmine
Schroeder-Devrient, chef-d'ceuvre érotique du Xxix® siecle,
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de Renée Dunan, roman pornographique trés cru, le
premier a étre écrit par une femme, cette anthologie
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ceuvres les plus sulfureuses jamais écrites par des femmes.
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surprenants : une lettre de sainte Thérése d'Avila, des
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