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Mon désir est la région qui est devant moi 

Derrière les lignes boches 

Mon désir est aussi derrière moi 
Après la zone des armées 

APOLLINAIRE 

Calligrammes 



 

Préface 

L'« Enfer » est pavé de mystères : des livres connus 

mais introuvables, des œuvres qui ont marqué une 

époque mais qui ont disparu, des chefs-d'œuvre qui ne 
sont jamais allés plus loin que le faire-part d'un 

catalogue clandestin... Le Dictionnaire de Sexologie 

avait jadis mis l'eau à la bouche des amateurs en 
insistant sur la Théorie du libertinage (vous pensez : 

une théorie !) que Sade écrivit en 1784 et que Restif 

de La Bretonne a lu. Le même Dictionnaire a innové 
aussi dans d'autres domaines, à la plus grande gloire 

de ceux qui vinrent après et ailleurs. Mais c'est là une 

autre histoire. Ce qui nous intéresse concerne un petit 

roman, Petites alliées, écrit par une soi-disant Miss 
Clary F... (les trois points se portaient bien à 

l'époque), publié par le prétendu éditeur Sammy de 

New York, dont le contenu fait au moins croire à une 
date : 1919. Le Dictionnaire a donc allumé la mèche 

en écrivant : « Très curieux roman mettant en scène 

de nobles infirmières « alliées » (française, italienne, 
russe, roumaine, anglaise, belge et... japonaise). 

L'élément le plus intéressant du récit est dans 

l'adaptation du nationalisme le plus outrancier et des 

sentiments « honneur et patrie » à la pornographie 
pure. Les romans obscènes de l'époque confirment 

largement ce conditionnement de la pornographie 

soumise d'abord à l'esprit cocardier. [Il s'agit d'une 
constante nationale et on ne voit pas pourquoi un 

pornographe se priverait de ses ressorts chauvinistes. 



 

 

Encore en 1970, après bien des événements, se 

trouve un pornographe écrivant textuellement du 

prénom de « Bérengère » : « Il n'y a que les mères 
françaises (sic) pour en donner d'aussi jolis à leurs 

filles » (L'organiste). Il est vrai que l'auteur se 

prénomme... France]. 
Beaucoup de choses étaient dites en peu de lignes, 

mais peut-être avec une certaine timidité. Pourtant 

cela n'échappa pas à un savant spécialiste, auteur 

d'un Dictionnaire de la littérature érotique (Les œuvres 
et-les auteurs, Éditions Tattilo), de Boccard, qui 

approfondit. Nos premières observations avec une rare 

sagacité. « Se référant à la première guerre mondiale, 
l'auteur eut la bonne idée de conter les aventures très 

galantes d'un certain nombre d'infirmières volontaires, 

aristocrates raffinées, de pays différents (France, 
Russie, Italie, Angleterre, Japon, Roumanie) en guerre 

avec les Empires Centraux. Ce thème de l' « alliance » 

et de la contribution – érotique aussi – offertes à la 

cause de la « liberté» par ces fascinantes et très 
féminines croix-rouges apparaît tellement exploité 

dans le roman qu'il rend légitime le soupçon qu'il ait 

été spécialement commandé dans des buts de 
propagande patriotique par quelque service compétent 

de « la guerre psychologique » du Commandement 

Suprême Interallié de Paris. Si l'hypothèse se révélait 

juste, elle mériterait d'être étudiée avec attention. 
Petites alliées pourrait même devenir un des très rares 

exemples de produit pornographique d'État ». 

La mèche initiale est donc reprise et accélérée par 
E. de Boccard et sa vraisemblance n'est pas plus 

contestable que la fabrication des Protocoles des 

Sages de Sion dus aux écrivaillons faméliques de la 
Police russe. 



 

 

Nous aurions dû nous souvenir aussi d'un précédent 

illustre : Julie Philosophe ou le Bon Patriote, œuvre 

« clandestine » d'un orfèvre en matière d'agent secret 
et de libertinage : Andréa de Nerciat, nous faisant 

revivre les intrigues – dans les alcôves surtout – de la 

Convention Nationale, de Calonne, Mirabeau, la 
comtesse de La Mothe, Morande, le duc d'Orléans, 

etc., avec quelques révélations soutirées aux sources. 

Le chevalier et colonel André-Robert Andréa de Nerciat 

(1739-1800) est bien digne de l'éloge de Baudelaire et 
son action « patriotique » en Belgique, aux Pays-Bas, 

en Hesse-Cassel, en Angleterre, en Italie, a tout 

couvert, même le roman... révolutionnaire de 1775 à 
1798… Il en savait des choses, depuis qu'il avait 

« surveillé » Mme Bonaparte jusqu'au moment où il 

rendit les chiffres à Talleyrand ! Soit dit en passant, il 
est regrettable que ce « pornographe d'État » ne 

jouisse pas de toute la considération qui lui est due. 

Sans doute l'intelligentsia doit lui faire grief d'avoir 

défini le mécanisme parisien de la Renommée et de 
ses trompettes : « L'une, placée à la bouche, publie 

les grandes actions, les vertus sublimes. L'autre 

trompette, placée dans un endroit qu'il suffit de ne pas 
nommer pour qu'on le devine, publie les grandes 

sottises comme les grands crimes... ». Impardonnable. 

Mais revenons-en à notre Petites alliées, à regret, 

d'ailleurs, car il n'a pas l'insolence et le style de 
l'auteur des Aphrodites. 

Vingt ans après le Dictionnaire et dix ans après de 

Boccard, J.-J. Pauvert parle de Petites Alliées et se 
contente de se retirer sur la pointe des pieds dans 

Anthologie des lectures érotiques. La date de parution 

qu'il nous donne – 1919 – est convenable, bien qu'il 
n'ait pas lu le petit livre. Lui aussi reste sur 



 

 

l'anonymat. Toutefois, un très bon point pour lui : tout 

le monde ne pouvant se permettre d'être appuyé par 

le Commandement Suprême, la prudence exigeait 
qu'on antidate le livre, fruit certes d'une nouvelle 

« Sainte alliance » mais scabreux. Pauvert se 

demande ainsi « si parmi les 65 nouveautés datées de 
1911 par Perceau […] (chiffre record) quelques-unes 

n'ont été publiées pendant la guerre ». À son 

hypothèse raisonnable, il a la chance de nous proposer 

le texte même du catalogue offrant Petites alliées, 
roman vécu :  

« Quelques jeunes filles de nationalités différentes 

ont voulu se mêler à la Grande Guerre, cherchant dans 
ses dangers et ses horreurs des sensations nouvelles, 

en quelque sorte sadiques (sic). Avec une admirable 

belle humeur qui ne se dément pas un instant, elles 
satisfont toutes leurs dépravations, toutes leurs 

perversions au milieu de scènes sanguinaires. L'une 

d'elles raconte ses troublantes aventures et sait, en 

des tableaux d'une luxuriante et luxurieuse poésie, 
évoquer les voluptés les plus inconcevables. » 

Pauvert conclut : « L'exemplaire de Petites Alliées 

sur lequel nous comptions pour en donner ici un 
extrait ne nous ayant pas été communiqué, et le livre 

n'étant pas à la Bibliothèque Nationale, nous nous 

voyons contraint de renoncer à cette citation, tout au 

moins provisoirement. » C'est indigne de lui, mais... le 
cas de force majeure est manifeste. 

Le titre même, Petites alliées (sans article 

déterminatif, donc « ouvert » en toute direction), est 
suffisant pour nous mettre la puce à l'oreille. Mais il 

serait vain de cacher que le récit est nettement 

pornographique, bien qu'il possède un charme 
particulier qui vient à la fois de la présence de la 



 

 

« propagande » (déjà, et sans Jean Giraudoux 

ministre), du contexte et du souci de faire la partie 

belle aux Alliés, de « punir » moralement même les 
victimes involontaires qui jouissent – horreur ! – du 

fait de l'ennemi et de faire assumer le pire sadisme 

aux barbares, lisez : Teutons alias Tudesques alias 
Boches. On y découvrira en plus la préoccupation de 

justifier les névroses des premiers aviateurs en les 

nimbant d'homosexualité incoercible. Cela fait bonne 

mesure avec un fantasme... anatomique où peu 
d'acteurs se sont fourvoyés : le clitoris-phallus, réel 

bien entendu et nullement freudien ou bonapartiste. 

Sauf le théâtre de guerre (ici, l'Europe), Petites 
alliées n'est pas sans rappeler, humour en moins, Les 

Onze mille verges d'Apollinaire (théâtre oriento-

asiatique). Il y avait des visions dans l'air, à l'époque. 
D'aucuns surent les cueillir à leur manière, n'oubliant 

pas de savoir aussi écrire. Un livre qui suggère des 

références à Nerciat et à Apollinaire ne peut être 

indifférent. 
Si l'État-major de Gamelin en avait eu le temps, 

comme l'État-major Interallié de Foch, nous aurions 

peut-être eu un bon et ravigotant porno franco-belgo-
américano-brésilien (et canadien, et néo-zélandais, 

etc.). Même la pornographie a besoin de loisirs et la 

« drôle de guerre » n'en fut pas un. Restons sur notre 

faim pour 1940-1945 et contentons-nous de ce 
« romanzetto » et de ce « document ». C'est aussi un 

clignement d'œil à Claude Farrère (Bargone, dit) 

dont... les Petites Alliées (1910) avaient fait un 
malheur. 

J.-M. Lo Duca



 

Le ciel est étoilé par les obus des Boches 

La forêt merveilleuse où je vis donne un bal…  

APOLLINAIRE 
Calligrammes



 

Chapitre premier 

Il y avait trois semaines que la terrible guerre était 

déclarée, lorsque Miss Nelly Skenton résolut de 

grouper quelques femmes ou jeunes filles dévouées, 
afin de fonder une œuvre... 

Dès l'abord, elle ne fixa pas le but de cette œuvre. 

Elle savait qu'il était nécessaire qu'il en fût fondé, et 
Nelly en fondait une. 

Ayant pris conseil d'une amie, elle décréta que son 

œuvre aurait pour but de secourir les blessés, 
autrement dit elle fondait une ambulance privée. 

Intelligente et assez originale, elle voulut donner à 

sa fondation un cachet particulier et surtout grouper 

autour d'elle des mentalités différentes, susceptibles, 
par leurs qualités respectives, de se rendre plus utiles 

qu'un ensemble uniforme et de compétences 

semblables. 
Aidée de ses relations, elle réussit à intéresser une 

Française, une Italienne, une Portugaise, une 

Roumaine, une Polonaise, une Russe, une Japonaise et 
une Serbe. 

Toutes ces jeunes filles, de nationalités différentes, 

étaient dans une situation de fortune et de famille qui 

les laissaient indépendantes. 
Miss Nelly décida que ce serait à Paris qu'elle 

organiserait toute l'installation de leur infirmerie 

roulante, et les neuf courageuses femmes se rendirent 

dans la capitale pour ce faire. 
Il y avait huit jours à peine qu'elles séjournaient à 



 

 

Paris, et déjà leur installation de fortune prenait corps, 

lorsqu'une amie de pension de la Russe Véra, une 

jeune Grecque, aussi belle que charitable, demanda à 
faire partie de l'ambulance. Véra, très connue au 

quartier latin, où elle avait fait une partie de son droit, 

reprit contact avec une Belge et une Suissesse qui, 
quoique appartenant pour la dernière, à une nation 

neutre, s'engagèrent dans le clan. 

De son côté Miss Nelly convainquit et acquit à son 

œuvre une ardente Espagnole qui se joignit à elle. 
Un mois après, tout était prêt pour entrer en 

campagne. Des personnages influents, intéressés et 

émus par l'idée charitable de Nelly. Ils avaient fait 
délivrer des papiers en bonne et due forme pour 

faciliter la circulation de l'ambulance. 

C'était la veille du 28 septembre 1914, jour fixé 
pour le départ. Afin de tout mettre au point chacune 

s'était dépensée sans compter. 

Nelly avait décidé d'offrir un dîner de gala à ses 

courageuses et volontaires compagnes et, à sept 
heures du soir, chacune se trouvait présente dans le 

coquet hôtel de l'Anglaise, situé rue Théophile-

Gauthier. 
Toutes, d'un commun accord, étaient parées comme 

pour une fête. Nelly en avait décidé ainsi et elle en 

donna le motif en quelques phrases brèves. 

— Mes chères compagnes, Véra, Manoela, Carmen, 
Source Pure, Marowa, Prisca, Hélène, Philadonis, 

Jeanne, Narwia, Reine et Romania, cette réunion 

amicale et mondaine est peut-être la dernière de ce 
genre où nous nous retrouverons toutes réunies ; vous 

savez et vous avez accepté de remplir l'héroïque 

mission auprès de nos chers soldats, au péril de votre 
vie ; toutes, nous allons vers la mort et nous le 



 

 

persuader, la regarder sans crainte, sera peut-être 

notre force pour la vaincre. 

« Si votre dévouement a quelque mérite, à nous 
alliées, celui de nos chères compagnes neutres est au-

dessus du nôtre, nous jurons donc de les protéger 

d'autant plus que nous les jugeons admirables ; bref, 
nous nous promettons une amitié dégagée de toutes 

les petitesses humaines, une aide réciproque dans 

toutes les occasions et une entente exempte des 

mesquineries féminines. 
« Vous m'avez fait le très grand honneur de me 

nommer votre présidente, je ne suis que votre amie à 

chacune, et c'est à ce titre que je vous ai conviées 
toutes à ce festin que je veux joyeux et sans gêne, 

espérant qu'après la mêlée nous nous retrouverons 

toutes à de nouvelles agapes qui célèbreront notre 
victoire !». 

Ce petit discours fut accueilli par des bravos nourris 

et le repas commença. 

D'abord, un peu silencieux, il s'anima vite par le 
babil de chacune. 

Cette table, merveilleusement dressée, où les fleurs 

côtoyaient les cristaux et l'orfèvrerie, apparaissait 
comme une corbeille fleurie dont les plus belles fleurs 

étaient ces treize jeunes filles, parées chacune d'un 

goût et de tonalités différentes, mais ayant toutes la 

jeunesse et la beauté comme joyaux dominants. 
Sous la chaleur des mets choisis et des crus 

délicats, les langues se délièrent, les yeux lancèrent 

des flammes ; seules, Nelly et Hélène, plus calmes, 
observaient ces jeunes têtes aux natures et aux 

instincts si différents. 

Nelly et Hélène, la jeune française, avaient de suite 
sympathisé. Elles étaient à peu près du même âge, 



 

 

vingt-cinq ans, riches et érudites, elles avaient toutes 

deux publié deux volumes fort goûtés en Angleterre et 

en France. Hélène avait traduit en français les romans 
de Nelly et cette dernière, en anglais, ceux de la 

romancière Hélène. 

Leur goût de la psychologie les poussait, ce soir-là, 
durant ce repas, à observer leurs compagnes ; elles 

suivaient avec attention leur croissante animation. 

Carmen, la bouillante Andalouse, après un propos 

de Philadonis, la Grecque, s'était brusquement 
emparée de la main de sa voisine de table et 

l'embrassait passionnément... 

Enhardies par cette tendre câlinerie, la Russe Véra 
se rapprocha de Manoela, la Portugaise, tandis que 

Narwia, la Polonaise, faisait à la brune et Italienne 

Romania des avances assez passionnées... 
Les autres restaient un peu surprises et regardaient 

ce spectacle amoureux avec curiosité et non sans 

plaisir... 

Les jolies têtes blondes confondues avec les brunes, 
et les lèvres gourmandes qui se cherchaient, n'étaient 

pas sans animer les regards de Nelly et d'Hélène dont 

les mains s'étaient cherchées et jointes, se pressant 
en des étreintes significatives. 

Cependant le repas avait pris fin et la bande 

charmante était passée au salon où des sièges 

douillets offraient leurs appuis confortables. 
Après l'absorption du café et des liqueurs choisies, 

les cigarettes aux parfums orientaux lancèrent leurs 

spirales, embrumant le salon... La Serbe Marowa 
s'était assise au piano et jouait en sourdine, une 

mélodie lente de son pays des neiges... 

Tout, dans l'ambiance incitait à des rapprochements 
tendres et, par deux, les futures infirmières se 



 

 

sélectionnaient, suivant les attirances physiques... 

Toutes étaient vierges, non par vocation, ni pudeur, 

mais par tradition, ayant gardé pour le mari, l'offrande 
première de leur corps. 

Mais la guerre avait dispersé les êtres, interrompu 

les idylles, retardé les unions sans chasser les désirs, 
prêts à se manifester au contact de l'amour... 

Ce bouquet de femmes décolletées, aux chairs 

jeunes et fraîches, de ces femmes menacées dans 

leurs vies, excitées par des mets délicats, se 
dispersant fleur par fleur, formant de petits bouquets 

séparés, frôlant leurs pétales, lèvres et mains 

ardentes, en des baisers et des étreintes passionnées. 
Aucune n'avait protesté devant ces attitudes. D'une 

entente tacite, comme si ces rapprochements étaient 

chose naturelle, pas une voix de blâme ne s'était 
élevée... 

Reine, la Belge, ayant remplacé Marowa au piano, 

une valse avait soulevé les corps des sièges mous et, 

enlacées, elles valsaient les têtes rapprochées, les 
souffles avides de voluptés, les yeux quémandeurs de 

caresses... 

Un couple, celui de Narwia et de Romania, s'était 
laissé choir, épuisé, sur un divan aux soies anciennes 

et, sans souci des regards complices, se tenait 

étroitement enlacé... 

Les mains, fiévreuses de s'étreindre, s'étaient 
égarées, discrètes dans leur impudeur, et posées sur 

le dôme d'amour, frémissaient au contact des poils 

chauds à travers l'étoffe soyeuse... 
Les doigts experts (souvenirs de pension, sans 

doute ?) trouvaient à caresser le clitoris sans soulever 

la jupe et ce contact, plus excitant peut-être que celui 
des chairs sans voiles, excitait les deux jeunes filles 



 

 

dont les lèvres se mordaient, dont les langues se 

chatouillaient, dont les yeux se noyaient de volupté... 

Bientôt Narwia dut étouffer de ses lèvres les soupirs 
de jouissance que Romania laissait échapper, cueillant 

dans sa bouche, par une succion de langue bien 

expressive, l'aveu du bonheur de sa compagne... 
Les couples continuaient à valser... 

Seules, Nelly et Hélène, étroitement serrées l'une 

contre l'autre, n'avaient rien perdu de la petite scène 

érotique qui s'était passée entre Narwia et Romania. 
— Elles sont heureuses, avait murmuré Hélène, près 

de l'oreille de Nelly. 

— Oui... Ne les troublons pas. 
Mais Narwia s'était un peu ressaisie et, enlaçant 

Romania d'un geste adroit qui les remettait sur pied, 

elles se lancèrent à nouveau au milieu des couples. 
Le champagne frappé, que les domestiques 

apportaient, vint faire diversion et modérer, si ce n'est 

apaiser, les tendres élans des valseuses. 

Les conversations s'animèrent à nouveau. Chacune 
disait son mot, l'on parlait de tout et de rien, et un 

spectateur pas au courant du prochain départ de ces 

jeunes filles, eût été bien surpris de l'apprendre, tant 
elles avaient l'air détaché et heureux, lointaines des 

dangers qu'elles étaient prêtes d'affronter... 

Les heures succédant aux heures, Nelly proposa à 

ses compagnes de les héberger pour leur dernière nuit 
à Paris, ce qui fut accepté à l'unanimité, sauf par la 

Roumaine Prisca qui, prétextant des préparatifs à 

faire, voulut absolument rentrer à son logis... 
Après quelques dernières explications et 

recommandations d'ordre général, la montée dans les 

chambres respectives fut décidée, deux par deux, car 
Nelly avait averti n'avoir que quatre chambres 



 

 

d'habitables... 

Il fut décidé qu'un lit de fortune serait dressé dans 

la chambre même de Nelly, pour héberger Narwia et 
Romania... 

Prisca embrassa toutes ses amies et se retira, 

promettant d'être exacte au départ pour le front qui 
devait avoir lieu le lendemain vers le soir. 



 

ÉPILOGUE 

Depuis cinq mois, la guerre est terminée  

Par une claire matinée des premiers jours d'avril, 

les abords de la Madeleine sont trop restreints pour 
contenir la foule qui se presse, pour assister en simple 

passant, au défilé de généraux, officiers de tous 

grades, personnalités en renom qui s'engouffrent dans 
la vaste église. 

Des autos innombrables s'arrêtent, déversant les 

invités chamarrés de décorations pour la plupart. 
Toutes les Nations sont représentées et se 

reconnaissent aux uniformes différents. 

Enfin, dix autos, capitonnées de blanc, déposent à 

tour de rôle dix mariées qui s'avancent souriantes, 
foulant le tapis qui descend jusqu'au bas des marches, 

tout jonché de fleurs, et donnant le bras à un officier 

de nationalité différente. 
De l'église, arrivent les sons d'une marche 

triomphale. 

Ce sont nos jeunes héroïnes, échappées à tous les 
dangers de l'horrible mêlée et convolant en justes 

noces, avec l'élu de leur cœur. 

La croix de guerre et différentes décorations 

viennent faire tache glorieuse sur leur robe immaculée 
et lorsque deux heures plus tard, elles ressortent unies 

pour la vie à leurs maris, nul ne se doute qu'ils 

n'auront pas grand-chose à leur apprendre... 
Mais, lasses des aventures de hasard, elles vont 

toutes vers la vie normale qui est le piédestal des 



 

 

sociétés dans tous les pays. 

Un joli couple attire surtout l'attention, il suit la 

dernière des épousées. C'est un fort beau jeune 
homme à l'habit impeccable où tous les ordres de 

décorations se confondent et qui donne le bras à la 

plus exquise mondaine. 
Nul ne se doute que Prisco de R... n'est autre que la 

belle Prisca, ayant adopté le costume masculin et qui 

part, elle aussi, le soir même, en exploration, et … en 

voyage de noces…, de noces… non publiques… avec la 
belle comtesse de V… 

A dieu ! que la guerre est jolie 

Avec ses chants ses longs loisirs … 

APOLLINAIRE 

Calligrammes 
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mille verges d'Apollinaire (théâtre oriento-asiatique). Il y 
avait des visions dans l'air, à l'époque. D'aucuns surent 

les cueillir à leur manière, n'oubliant pas de savoir aussi 

écrire. 
Un livre qui suggère des références à Nerciat et à 

Apollinaire ne peut être indifférent. 

Ce petit roman écrit par une soi-disant Miss Clary F... 
(les trois points se portaient bien à l'époque), publié par 

le prétendu éditeur Sammy de New York, semble avoir 

été écrit en 1919 

Extrait du catalogue de l’éditeur de l’époque. 
Petites alliées, roman vécu : 

« Quelques jeunes filles de nationalités différentes ont 

voulu se mêler à la Grande Guerre, cherchant dans ses 
dangers et ses horreurs des sensations nouvelles, en 

quelque sorte sadiques. Avec une admirable belle 

humeur qui ne se dément pas un instant, elles satisfont 
toutes leurs dépravations, toutes leurs perversions au 

milieu de scènes sanguinaires. L'une d'elles raconte ses 

troublantes aventures et sait, en des tableaux d'une 

luxuriante et luxurieuse poésie, évoquer les voluptés les 
plus inconcevables. » 
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