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Chapitre III 

LA BEAUTÉ DOMINANTE 

J'ai cherché Madame bien loin durant des années 
d'enfance, d'adolescence et dans ma prime vie 
d'homme. Nulle part je n'ai trouvé le physique que je 
m'étais créé comme étant celui de Madame. Nulle 
part, je n'ai relevé l'étincelle de la maîtresse inflexible 
sous le sourire radieux de mes compagnes de 
rencontre. 

J'ai peut-être quelquefois désespéré de rencontrer 
Madame, mais je suis toujours resté persuadé de son 
existence et de notre rencontre. 

J'étais allé bien loin sans songer à regarder autour 
de moi. Dans ma propre famille. Madame était là ! 
J'avais vingt ans, j'étais soldat et je décidai, au cours 
d'une permission, de me rendre en Bretagne, dans ma 
famille paternelle que les péripéties de la vie m'avaient 
fait méconnaître jusqu'alors. 

D'oncles et de tantes en cousins et cousines, 
j'arrivais, au terme de mes visites, jusqu'à celle qui 
allait être le grand virage de mon existence, le 
tourbillon qui devait m'emporter dans le calice de 
l'amour véritable. 

Avant d'être Madame, avant de que je ne franchisse 
le seuil de cette maison, elle n'était qu'une petite 
cousine. Un pas suffit pour qu'elle s'épanouisse en 
mon cœur et qu'elle prenne possession de moi. 
Existait-elle réellement avant que je ne pénètre chez 



 

elle ? Est-il possible que, seul, le hasard m'ait conduit 
devant elle ? 

Elle était là ! Assise à son bureau. Elle tourna vers 
moi son regard gris acier que bordaient d'étranges 
cernes mauves. Sur sa bouche aux lèvres fines, se 
peignit une esquisse de sourire. La pâleur de son teint 
contrastait étrangement avec la couleur jais de ses 
cheveux qui ruisselaient le long de son cou d'albâtre 
pour s'épandre en flots de lave sur ses blanches 
épaules. Elle portait une magnifique robe de velours à 
fleurs rouges et vertes qui laissait entrevoir le froufrou 
de plusieurs jupons soigneusement amidonnés. Du 
milieu de ce nid douillet et soyeux, émergeaient deux 
adorables jambes fines et délicates aux pieds chaussés 
d'escarpins noirs. 

Madame avait seize ans. Elle suivait des cours de 
journalisme dans je ne sais plus trop quelle école. Du 
premier coup d'œil, je compris qu'elle était 
l'incarnation de mon rêve, la concrétisation d'un 
phantasme que je recherchais depuis plusieurs 
années. Peut-être était-elle née à l'instant où son 
image se projetait, à travers les déserts, les mers et 
les forêts, pour m'apparaître en rêve, avec seize 
années d'anticipation. 

Je fus si surpris, si fasciné de la découvrir, que je 
vacillai en proie à un indescriptible malaise. Je 
balbutiai. Le voile du bonheur divin passa devant mes 
yeux. Mon rêve, lui-même, s'imprima sur ma pupille 
pour me façonner ce regard vitreux qui courrouça tant 
Madame. Elle crut que j'avais osé me présenter à elle 
enivré du vin blanc du pays ! J'étais ivre oui, mais de 
bonheur. 

À compter de cette minute plus rien ne compta au 
monde que l'amour qui naissait en moi. Cet amour qui 

 



 

devait grandir, au fil des années, pour devenir une 
passion, un sacerdoce, une vocation, une vie. 

À mes regards, à mes manières, Madame sut, elle 
aussi, que celui qui lui était destiné venait d'entrer, 
que l'homme sur lequel elle allait régner, en maître 
suprême, était à sa portée. Elle me jugea et m'évalua 
sévèrement, sans aménité, avec une moue 
méprisante. Déjà, elle paraissait me considérer comme 
un jouet qui lui était offert, comme un objet qu'elle 
pourrait modeler à sa convenance, comme une 
machine qu'elle utiliserait au gré de ses caprices. En 
fait, j'étais tout cela pour elle dès cette minute. 

C'est au cours d'une promenade que nous 
effectuâmes pour nous rendre chez sa sœur aînée que 
notre premier véritable contact eut lieu. Madame avait 
chaussé de magnifiques souliers mauves à talons 
légers. J'avais admiré ces chaussures dès que je les 
avais vues, comme j'admirais toutes les parures et 
tous les vêtements qui lui appartenaient : avec une 
sorte de vénération ! Madame s'était-elle aperçue de 
mon émoi de la voir ainsi chaussée ? Elle s'arrêta 
soudain de marcher pour se plaindre qu'un gravier 
avait pénétré dans son soulier. Aussitôt, je 
m'agenouillai pour la déchausser et la débarrasser de 
l'intrus. Il n'y avait pas le plus petit gravier... Je n'en 
fis pas la remarque mais mes doigts tremblèrent 
légèrement lorsque je la rechaussai, ce que Madame 
ne fut pas sans voir. Après quelques minutes de 
silence, elle me dit calmement, sans prendre la peine 
de me regarder : 

— Il t'a fallu résister à tes désirs, n'est-ce pas ? 
Était-ce le soulier ou le pied que tu mourais d'envie 
d'embrasser ? 

Je m'empourprai et, d'une voix hachée, j'avouai : 

 



 

— Sans doute les deux ! 
— Le jour où nous nous connaîtrons mieux, tu peux 

être certain qu'il n'y aura pas un soulier ni une parcelle 
de mes pieds que tes lèvres ne connaîtront. 

Je restai sans voix. Le plaisir que cette réponse me 
procurait avait fait circuler en moi ce délicieux frisson 
ressenti dans mon enfance et dont Madame allait, par 
la suite, me doter à chaque heure du jour et de la nuit. 

Il n'y eut pas d'autre allusion à ce sujet entre elle et 
moi. Je repris le chemin de la caserne avec, dans le 
cœur, le souvenir éblouissant de Madame et son 
éclatante image dans les yeux. 

Durant les vingt-quatre mois qui suivirent, je restai 
en correspondance permanente avec Madame, tout en 
lui vouant un culte qu'elle-même ignorait. Par 
exemple, chaque fois que j'étais seul, je me 
prosternais par trois fois, front contre terre, comme 
les musulmans, devant sa photographie. Je lui 
adressais des prières et des serments de fidélité et 
d'adoration. 

Je ne bus plus une goutte d'alcool, sachant que cela 
lui déplaisait fort. Chaque fois que je croisais une 
femme ou une fille dans la rue, fut-ce une arabe 
voilée, je baissais rigoureusement les yeux pour ne 
pas la voir car l'image de Madame était la seule du 
beau sexe que mes yeux avaient le devoir de 
regarder. 

Sitôt revenu à la vie civile, je rendis visite à 
Madame, chaque week-end. Un dimanche, nous 
allâmes nous promener au bord de l'océan. Nous nous 
isolâmes et, tout en vagabondant, nous escaladâmes 
quelques rochers. Madame montait devant moi. Elle 
arriva au sommet et j'allais me hisser derrière elle 
lorsqu'elle posa brusquement sa semelle sur mon 

 



 

visage. D'une brusque détente, elle me fit rouler sur la 
plage, au bas des rochers. Egratigné et meurtri, je me 
relevai sur les genoux. Madame se tenait debout, les 
bras croisés et les jambes légèrement écartées. Elle 
me toisait de son regard d'acier et affichait une moue 
méprisante dont la seule vue me fit trembler. 

— Voilà ce qui t'arrivera chaque fois que tu oseras 
m'arriver à la cheville, dit-elle, tu es fait pour ramper 
et pour implorer et il est temps de savoir si tu es prêt 
à m'obéir et à me servir. 

— Je ne vis que pour cela, m'écriai-je aussitôt. 
— Soit ! tu devras désormais te tenir toujours au-

dessous de moi, penser ce que je pense, aimer ce que 
j'aime, détester ce que je déteste, faire ce que je te 
dis et ne jamais discuter ni mes ordres ni mes 
caprices... 

— Je ferai ce que vous désirez, comme vous le 
désirez, dis-je d'une voix mal assurée. 

— Ce n'est pas fini ! Tu n'auras jamais ni d'autre 
amour ni d'autres maîtres que moi, toutefois, puisque 
tu m'appartiens, tu devras aimer toutes les personnes 
avec lesquelles je t'ordonnerai d'être gentil et obéir à 
toutes celle que je mandaterai pour t'ordonner. C'est 
bien compris ? 

— Je ferai selon votre volonté, Madame ! 
— Tu n'auras que des permissions et des pardons à 

me demander, tu ne devras jamais te plaindre et tout 
subir, de moi et des autres, avec plaisir, quoiqu'il t'en 
coûte ! 

— C'est entendu, Madame ! 

* 
* * 
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