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Mon amour, c’est comme un abîme sans 

fond, où je m’enfonce de plus en plus, d’où 

rien, déjà, ne peut plus me sauver. 

Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure 

Ah ! qu’est-ce qui m’est arrivé !… Il faut te dire que 

par-devant j’avais un de ces pucelages comme on n’en 

fait guère : juste de quoi passer un crayon. 

Pierre Louÿs, Trois filles de leur mère 

Le plaisir est indispensable à la vie. 

Obélia Saint-Grès  
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À l’époque, je m’appelais encore Valliamé Cuiserie 

de Chantrin et j’étais très timide. Je ne connaissais 

rien à la vie, et moins encore aux hommes. Ainsi mes 

plus tendres années ont-elles passé sans histoire. 

Jusqu’à mes dix-huit ans. Dix-huit ans, enfin ! ai-je 

songé alors. À vrai dire, je n’aurais pas été capable 

d’expliquer cette secrète satisfaction : jamais je 

n’aurais imaginé en effet que mon existence puisse 

suivre un autre cours que celui qu’elle suivait depuis 

toujours. J’étais née privilégiée au sein d’un monde de 

riches privilégiés, un monde protégé par d’inviolables 

frontières, qui se suffit à lui-même, et dont les 

habitants ne craignent rien autant que l’idée même de 

changement ; or qu’étais-je, moi, sinon une héritière 

de ce monde-là ? Aurais-je pu prétendre que ma vie 

ne me rendait pas heureuse ? Je ne me posais même 

pas la question. Je ne me posais d’ailleurs pas 

vraiment de questions. 

Je me souviens de mon anniversaire, cette année-

là. Désireuse de le fêter en grande pompe, maman 

s’était mise en tête d’inviter tous les amis. 

— Tu verras, Vallia, ce sera géant ! 

Protester ? Ça n’a jamais été mon genre. Un tel 

événement, selon maman, devait se fêter. Je les 

revois tous, le jour venu, se ruer sur les buffets 

dressés le long des murs damassés de gris clair, se 



 

 

bousculant, rigolant, tapant dans leurs mains, 

dansant, virevoltant. 

Malgré tout ce temps écoulé depuis, le souvenir est 

resté très précis dans ma mémoire. À un moment, un 

chœur aviné s’était formé pour accompagner à tue-

tête la musique que maman, histoire de faire jeune, 

avait tenu à choisir elle-même parmi de vieux tubes 

des seventies. Comme on m’avait oubliée, je me suis 

esquivée derrière la lourde tenture de brocart voilant 

la sortie avec l’intention de prendre l’air. C’est que je 

ne pouvais pas savoir que le destin — d’autres que 

moi écriraient peut-être : la fatalité — m’attendait là. 

Oui, ni plus ni moins. Là. Derrière la lourde tenture de 

brocart. 

Je me revois penchée par-dessus la rampe de 

l’escalier menant au hall monumental. Le type y faisait 

les cent pas tandis que des bribes de musique — un 

succès des Sex Pistols, je crois me rappeler — 

s’échappaient de la salle de réception que je venais de 

quitter. Avait-on oublié d’inviter quelqu’un ? J’en 

doutais. Maman avait dressé une liste complète de 

tous nos amis et n’avait pas manqué de cocher les 

noms à mesure qu’étaient rédigés les cartons. 

Je suis retournée sur mes pas pour refermer la 

porte. Et me voilà descendant l’escalier. Alors que 

j’atteignais la dernière marche, l’autre a interrompu 

son manège et a levé sur moi un œil étrangement 

vert. Si vert ! À vrai dire, cet œil-là, dont la forme et 

la couleur faisaient penser à une amande, est ce qui 

m’a d’abord frappée en lui. Et ses mains : nerveuses, 

avec de longs doigts tendus de muscles très fins, leur 



 

 

peau aussi mate et glabre que celle de son visage 

auquel un nez droit, un menton anguleux et une paire 

de joues bien dessinées, impeccablement rasées, 

procuraient un charme excitant que j’ai subi sur-le-

champ. Ses lèvres étaient pleines, incarnates, presque 

féminines par contraste avec l’impression de virilité 

que dégageait par ailleurs sa carrure d’athlète. 

J’ai eu un frisson, mais je me suis avancée 

bravement sur le dallage sonore. 

— Vous êtes mademoiselle Cuiserie de Chantrin ? 

m’a-t-on demandé, après un temps durant lequel on 

n’avait pas cessé de m’examiner. Mademoiselle 

Valliamé Cuiserie de Chantrin ? 

Une voix claire, bien timbrée, avec un je-ne-sais-

quoi de câlin et de crapuleux à la fois. Y chantait un 

accent indéfinissable qui a sonné fortement entre les 

hauts murs du hall où nous nous trouvions seuls tous 

les deux. Pas moyen de lui échapper : c’était bien mon 

nom qu’il avait prononcé. 

Il m’a saluée d’une brève inclinaison du buste. En ce 

qui me concerne, je n’y ai même pas pensé, je veux 

dire : à le saluer. On ne salue pas le destin, n’est-ce 

pas ? À croire que j’avais déjà le pressentiment de 

vivre un moment décisif. Dix-huit années de vie sans 

histoire… Cela vous rend sensible à ce qui vous semble 

sortir des clous. 

— Et vous, qui êtes-vous, monsieur ? ai-je balbutié. 

Vous… ne montez pas ? 

— Écoutez, mon petit, je n’irai pas par quatre 

chemins. Je ne suis pas venu pour la fête. Je suis venu 



 

 

parce que… Est-ce que nous pouvons parler, vous et 

moi ? 

Parler ? Lui et moi ? 

— Là, tout de suite ? 

― Oui. 

Quelle audace ! J’ai regardé autour de nous, 

paniquée. J’ai hésité, puis les mots me sont sortis de 

la bouche malgré moi : 

— Mais… vous, qui êtes-vous ? l’ai-je de nouveau 

interrogé, toute tremblante. Et que voulez-vous ? 

Êtes-vous sûr que c’est bien à moi que vous voulez 

parler ? 

J’avais demandé ce qu’il faut, non ? Au lieu de 

répondre, il a pointé le doigt vers une porte vernie non 

loin de nous. Il a proposé sur le ton le plus naturel du 

monde : 

— Là-bas ? C’est possible ? 

Possible ? Sur le point de dire non, j’ai dit oui. Ce 

doigt pointé. Cette autorité tranquille. Comme il se 

dirigeait vers la porte, je l’ai suivi. Mon cœur battait. 

Nous nous sommes retrouvés dans le petit salon rose 

où je mettais rarement les pieds. Comme je 

repoussais la porte, les échos de la musique, là-haut, 

se sont tus instantanément. 

Une pièce exiguë au mobilier des plus sommaires : 

un canapé, deux fauteuils, une table basse au milieu, 

disposée sur un magnifique tapis persan. Face à la 

fenêtre, une cheminée de marbre blanc surmontée 

d’un miroir au contour finement biseauté renvoyant 

l’image d’un vase en cristal de Bohême. Quelques 

tableaux de maîtres de l’école flamande accrochés aux 



 

 

murs rappelaient que mon père était un riche 

marchand d’art. 

Nous avons pris place dans les fauteuils : deux 

Louis XVI disposés en vis-à-vis. L’inconnu s’est enfin 

présenté : il s’appelait José Perduosa. Ensuite il m’a 

demandé à brûle-pourpoint si William nous avait parlé 

de lui. 

William ? C’était le prénom de notre ancien 

majordome, un Irlandais. Nous l’appelions Willy. À 

plus de soixante-huit ans, il venait de nous quitter 

pour aller rejoindre sa sœur gravement malade qui 

vivait seule dans un cottage des Highlands. William. 

En entendant ce nom, j’ignore pourquoi j’ai retrouvé 

mon sang-froid. 

— Vous parlez de Willy ? Il aurait dû ? 

Pour toute réponse, l’homme a eu un bref sourire, 

puis il s’est penché en avant. J’ai senti son souffle 

effleurer mes lèvres. Il me touchait presque. Il m’a 

expliqué que Madame l’avait sans doute attendu ce 

jour-là. Cependant, pour des raisons compliquées — il 

préférait faire l’économie d’une explication pour ne pas 

m’ennuyer —, il n’avait pas pu se présenter plus tôt. 

Et il s’en excusait. 

Ainsi cet homme, à qui maman avait fait 

récemment allusion en s’adressant à mon père, était le 

successeur de Willy ? Sans me laisser le temps de 

répondre, il a enchaîné en me disant qu’il était 

espagnol et qu’il vivait depuis plusieurs mois à Paris. Il 

avait appris notre langue grâce à l’Arche d’Accueil. Il 

m’a parlé de cette fondation et de sa vocation, qui est 

d’accueillir les immigrés et de les aider à s’intégrer 



 

 

dans notre société. C’est elle qui l’avait mis en rapport 

avec William Herbeley quelques semaines auparavant, 

a-t-il précisé. 

— William Herbeley doit tout lui aussi à l’Arche 

d’Accueil. Comme je viens pour ma part d’y achever 

mon cycle d’études et que je suis à la recherche d’un 

emploi… Malheureusement, je n’ai pas pu arriver à 

temps pour accueillir vos invités. 

Malgré ce qu’il m’avait assuré, il était venu aussi 

pour la fête, en somme. Il s’est tu. L’œil vert, qui me 

fixait toujours, s’était encore rapproché, ourlé de longs 

cils noir de jais. J’ai tressailli : une des mains de 

l’homme venait de se poser sur mon poignet droit. 

— Je pensais qu’il vous parlerait de moi, mon petit. 

Je n’ai pas cherché à me libérer. Au contraire, je me 

suis abandonnée à l’étreinte chaude et frémissante de 

sa main. Je me suis même rapprochée de lui, comme il 

s’était rapproché de moi. Pourquoi ai-je pris alors le 

parti de mentir ? Quelque part, la situation était folle, 

irréelle. Sous l’empire de cet œil, j’ai débité d’une voix 

méconnaissable : 

— Maintenant que vous le dites, oui, je crois me 

souvenir... qu’il nous a… parlé de… vous ! 

— Ah ? 

— Mais oui, je me souviens. 

Le plus étrange, c’est que cette fois je gardais mon 

sang-froid. J’avais menti avec aplomb, sans craindre 

de soutenir son regard avec la même effronterie que 

lui. C’était bien la première fois que je mentais comme 

ça. Mais la sujétion qu’exerçaient sur moi cet œil vert, 

la lueur minuscule qui y dansait, là, tout au fond, le 



 

 

discours que l’homme m’avait tenu, tout ça avait 

provoqué en moi un engourdissement qui confinait au 

demi-sommeil. 

— Vous vous souvenez, hein ? a-t-il soufflé. 

— Mais oui, ai-je acquiescé. Oui, oui. Je crois. 

J’ai rectifié aussitôt après avoir avalé ma salive, 

mais sur un ton qui m’a paru criard : 

— Mais non ! En fait, j’en suis sûre. Ce que je suis 

bête ! Ah là là ! Il nous a parlé de vous, en effet. Il a 

dit… 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? insistait-il, impassible. 

— Pardon ? 

Il a répété sa question, sans impatience. 

— Qui ? Willy ? 

— Naturellement, Willy ! 

— Il a dit qu’il avait un ami, et que cet ami serait 

intéressé par le poste de majordome, maintenant qu’il 

devait aller retrouver sa sœur. 

Lors de sa dernière conversation avec maman, 

William Herbeley avait seulement laissé entendre 

qu’un de ses amis serait peut-être intéressé par le 

poste que son départ allait laisser vacant, mais qu’il ne 

pouvait rien promettre. 

La main a délaissé mon poignet et des doigts 

fermes et brûlants se sont refermés sur mon genou. 

Le sang a afflué à mon front. J’aurais pu résister, 

appeler à l’aide, prendre la fuite. Au lieu de quoi j’ai 

balbutié, vexée d’avoir perdu l’avantage sur ma 

timidité : 

— Willy a ajouté que son… son ami était… très stylé. 

Très convenable… et très… très… 



 

 

— Et très quoi, hein ? 

Mon sang avait commencé de refluer. Clouée par 

ces doigts sur mon fauteuil, j’étais tout étourdie. 

— Je vous fais peur, mon petit ? 

Quelle question ! Le peu d’espace qui nous séparait 

encore continuait de se réduire. Son souffle était 

chaud, légèrement mentholé. Sous sa poigne ma 

cuisse se consumait. Les doigts s’étaient mis entre-

temps à progresser plus avant. Parvenue à l’ourlet de 

ma robe, ils se sont accordé une pause, se sont enfin 

insinués sous l’étoffe. 

Je me suis raidie. Néanmoins, comme il semblait ne 

pas s’en être aperçu ou bien qu’il ait été résolu à 

mener son affaire jusqu’au bout, il a incliné davantage 

le buste. D’un seul coup il a été sur moi. 

Résister ? J’avoue y avoir renoncé. En fait, pour être 

tout à fait sincère, je dois avouer que pas une seconde 

l’idée ne m’en était venue. J’avais décidé de 

m’abandonner comme, un instant plus tôt, j’avais 

abandonné ma main à l’étreinte de la sienne. Il était 

vigoureux et déterminé, en effet, visiblement de 

l’espèce de ces hommes qui n’ont de cesse d’insister 

qu’ils n’aient obtenu ce qu’ils désirent. 

Que pouvais-je faire ? Je n’étais qu’une fragile jeune 

fille, moi, à peine sortie des limbes de l’adolescence. 

J’étais tellement timide et, sous lui, je me sentais si 

vulnérable. En plus, j’avais peur d’être ridicule, sinon 

de paraître passablement sotte. C’est que je ne savais 

pas quels gestes faire en ce genre de circonstance. 

Eh oui ! J’étais ignorante, à dix-huit ans ! Que 

savais-je de ces choses auxquelles je n’avais fait pour 



 

 

ainsi dire que rêver jusque-là en secret, plantée nue 

comme une gourde devant ma psyché, détaillant mon 

corps sans indulgence, mes seins qui me semblaient 

manquer de fermeté, mes hanches trop lourdes, ma 

touffe trop dense, trop noire, montant trop haut sur 

mon ventre qui me paraissait trop mou. Et je ne parle 

pas de mes fesses plates ! Tant de déplorables 

imperfections ! Et ma peau. Ces boutons, ces rougeurs 

disgracieuses. 

Je me croyais laide, grosse, sans grâce. Je détestais 

mon corps. 

À dix-huit ans, si je n’étais plus vierge, j’avais peine 

à ne pas me considérer comme telle, n’ayant gardé, 

de deux ou trois aventures qui avaient fait long feu, 

que le souvenir de monstrueux accouplements dont je 

ne me vantais pas, même avec Obélia. En ce qui 

concerne mes relations avec celle-ci, dont je parlerai 

tout à l’heure, c’était autre chose : Obélia était une 

fille. Entre nous, les filles, les relations sont tout à fait 

différentes de ce qu’elles sont avec les garçons. Parce 

que nous nous ressemblons, nous ne pouvons rien 

nous cacher. C’est plus simple, plus honnête. Nos 

pratiques, à l’opposé de ce que pensent certains, sont 

tout aussi excitantes, qu’il s’agisse de cunnilingus, 

d’anulingus, de caresses, etc. 

Bref. Dans le grand salon de réception, ce jour-là, 

probable que tout le monde, comme je l’ai déjà écrit, 

m’avait bel et bien oubliée. La musique y battait son 

plein. Sans doute beaucoup étaient par terre. 

Personne n’aurait entendu mes appels, si je m’étais 

avisée d’appeler à l’aide. Comment, franchement, 



 

 

songer à résister, dans ces conditions ? Et puis, le 

temps pressait, et c’est cette prise de conscience 

subite qui a décidé du reste. Est-ce que l’homme en a 

eu conscience ? Le doigt, qui avait glissé le long de ma 

cuisse, continuait sa progression. 

— Très charmant. Son ami était très charmant ! 

C’est ce que Willy a dit, ai-je bientôt haleté, tandis que 

ses lèvres se plaquaient tout d’un coup sur les 

miennes, y étouffant les derniers mots. 

Je n’ai plus rien dit, et il m’a embrassée 

longuement. Il m’a semblé que j’avais ouvert 

instinctivement les cuisses, puis je me souviens que je 

me sentais toute moite. Mon cœur battait sous ma 

tunique. Cependant, livrée à ce visiteur qui pesait sur 

moi de tout son poids, j’ai rejeté la nuque en arrière, 

sur le dossier du fauteuil, aspirant avec avidité la 

langue qui balayait avec la même avidité l’intérieur de 

ma bouche. En même temps, concentrant toute mon 

attention sur les ruses du doigt, j’ai deviné qu’il était 

maintenant en train d’écarter avec précaution le bord 

de ma culotte. 

Je me suis alors prise à gigoter sur mon coussin, 

comme si j’avais l’intention de lui faciliter la tâche ou 

de la lui compliquer, peut-être les deux à la fois, mon 

Dieu, quand le fauteuil a émis une longue plainte. 

Aussitôt, j’ai rassemblé toutes mes forces pour tenter 

de me dégager, mais j’y ai échoué lamentablement. 

Je portais une petite culotte de satin noir. Je me 

doutais bien évidemment de ce que le doigt se 

disposait à faire. Or, l’aider m’avait paru en définitive 

la meilleure des options. Je ne nie pas bien sûr qu’une 



 

 

partie de moi eût tenté de s’y opposer, tandis que la 

langue continuait de me balayer l’intérieur de la 

bouche. Pourtant, je n’en suis plus si sûre. Ce que je 

me rappelle, c’est le visage de maman surgi tout à 

coup devant moi. Une incroyable hallucination : elle se 

tenait devant moi, oui ! Choquée, pincée, déployant 

toutes ses antennes. Et cette indignation, cette prière 

que je connaissais par cœur : 

— N’oublie jamais l’éducation que ton père et moi 

t’avons donnée, ma chérie ! 

Le fauteuil était intact. Simplement il avait grincé, 

parce qu’il était vieux et fragile, et que José Perduosa 

et moi avions mal préjugé de ses capacités à soutenir 

nos ébats. Mais je savais trop que le temps pressait 

pour m’en préoccuper davantage. Cela m’obsédait, 

maintenant. L’occasion se représenterait-elle ? Il fallait 

faire vite, que je ne le déçoive pas. Faire comme si 

j’avais l’habitude, que je n’étais pas vierge. Ce ne 

devait pas être si sorcier, à la fin, puisque je ne l’étais 

plus tout à fait. 

Au diable maman et son éducation ! Je devais 

désormais être à la hauteur de mes rêves les plus 

fous. C’était ça surtout le plus important. L’aider était 

en effet l’option la meilleure. L’hallucination se dissipa 

aussi vite qu’elle m’avait tétanisée. Je me suis blottie 

davantage sous la poitrine qui me recouvrait, 

soupirant et achevant d’ouvrir mes cuisses à 

l’incursion de ce doigt tenace. 

— À genoux ! m’a ordonné tout à coup José 

Perduosa. 



 

 

J’ai obtempéré sans chipoter. Après qu’il eut retiré 

son doigt de l’intérieur de mon slip et se fut écarté 

pour me permettre de me lever, je me suis mise 

docilement à genoux entre ses jambes, tandis qu’une 

de ses mains s’affairait sur la braguette de son 

pantalon. Et j’ai dû baisser la tête parce qu’une voix, 

au-dessus de moi, venait de m’en donner l’ordre sur 

un ton cinglant. 

Comme je chavirais, je me suis fermement 

cramponnée à la cuisse immobile du type. Mes genoux 

glissant sur le parquet se sont mis à me brûler à leur 

tour, comme ma cuisse tout à l’heure, mais je me 

refusais à trahir mon manque d’expérience. J’en 

tremblais ; et ça m’énervait. J’ai réussi, toutefois, à 

prendre la pose qu’on entendait m’imposer, penchée 

en avant, quand le gland cramoisi d’un phallus 

immense a surgi dans mon champ de vision avec la 

vivacité de l’éclair. Cela s’est approché de mes lèvres 

béantes, me dérobant toute autre vision, et s’est 

engouffré soudain entre elles d’un seul coup. 

J’étais bouleversée. 

Lorsque le sexe a heurté mon palais, j’ai été prise 

d’une violente quinte de toux, j’ai même eu un haut-

le-cœur. Comment ne pas paniquer ? Il m’avait guidée 

jusqu’à cet instant de sa main libre qui comprimait ma 

nuque, si bien qu’il a dû relâcher son étreinte. J’ai 

senti sa queue s’évader d’entre mes lèvres aussi 

promptement qu’elle y était entrée. Puis il y eut un 

intervalle de flottement, jusqu’à ce que ma toux 

s’apaise. Je l’ai entendu souffler au-dessus de moi. 



 

 

Je me suis trouvée affreusement embarrassée, à en 

pleurer. Je n’exagère pas. Je n’osais lever la tête. Je 

me suis demandé, honteuse, cherchant encore mon 

souffle, ce que j’avais à faire. Car je ne le savais pas. 

Mais je savais si peu. Si peu, malgré Obélia Saint-

Grès. Je m’en suis tant voulu ! 

— Suce ! lançait-il, lui, en poussant un rire étrange, 

comme s’il avait deviné mon désarroi. Suce ! a-t-il 

repris d’une voix de crécelle. 

Il ne riait plus. Il avait retrouvé son souffle. Comme 

moi aussi j’avais retrouvé le mien, il a empoigné à 

nouveau les cheveux sur ma nuque. Il a répété : 

« suce ! », avant d’attirer ma tête à lui. Puis il l’a 

poussée en avant sans ménagement ; je me revois 

précipitée dans un abîme qui s’ouvrait devant moi. 

Son excitation semblait avoir encore accru la raideur 

de son membre. Le gland, aussi rouge qu’une fraise, 

luisait outrageusement dans l’éclat oblique de la 

fenêtre. Toujours est-il qu’il s’est engouffré derechef 

entre mes lèvres, que j’avais gardées béantes, et 

comme si j’avais lieu de lui prouver que je n’étais pas 

si nulle, je l’ai happé avec une sorte de frénésie. 

La suite : je me suis mise à sucer, obéissante. La 

chair tiède et granulée glissait lentement le long de 

ma langue d’avant en arrière ; il me semble que j’en 

goûtais déjà toute la saveur inconnue : c’était amer, 

certes, mais délicieux. Si délicieux que j’ai eu peur de 

la déchirer, cette chair, de la blesser par un geste trop 

brusque, un coup de dents malencontreux. Après tout, 

ce n’était pas un sucre d’orge. Aussi, les paupières mi-

closes, j’ai eu la présence d’esprit de procéder avec 



 

 

d’infinies précautions, m’efforçant de contrôler mes 

dents du mieux que je pouvais. Car si je pensais 

encore à quelque chose, alors, c’était bien à ça : mes 

dents. Est-ce que je n’étais pas devenue folle, par 

hasard ? Non, pourtant. 

Tandis que l’Espagnol épousait chacun de mes 

mouvements labiaux, en ondulant progressivement 

contre moi, je jouais à aspirer ma prise jusqu’à la 

lisière de ma gorge, à la repousser d’une délicate 

chiquenaude du bout de la langue, à la promener 

délicatement d’une joue à l’autre, puis à en embrasser 

tour à tour la naissance hérissée de poils rugueux et 

l’humide terminaison avec une tendresse infinie, qui 

me rendait étrangement heureuse. C’était si ferme, 

c’était si doux ! Si bon ! Je n’avais encore jamais sucé 

la queue d’un homme. Je me suis dit plus tard que de 

longues heures avaient dû s’écouler, une éternité, 

entre le moment où j’avais introduit cet homme dans 

le petit salon rose et celui où il avait déchargé son 

sirop dans ma gorge. 

Je m’étais peu à peu détendue malgré la brûlure à 

mes genoux collés au plancher, et la douleur 

occasionnée par l’ankylose que je commençais de 

ressentir dans les cuisses et au bas du dos du fait de 

l’inconfort de ma position. Au fond, cet inconfort était 

l’unique fil qui me reliait encore à la conscience que je 

pouvais avoir conservée de moi-même et de mon 

corps. Pour autant, pas une seconde je n’avais ralenti 

mes mouvements de va-et-vient. 

Il émettait parfois un chapelet de soupirs rauques, 

de mots inintelligibles, entrecoupés de bruits bizarres. 



 

 

Je le sentais alors s’enfoncer plus profond en moi, 

comme s’il avait voulu me familiariser avec la tâche 

qu’il m’avait assignée ou y tirer lui-même un plaisir 

que j’étais incapable de lui fournir de mon propre chef. 

Jusqu’à ce qu’il se redresse tout à coup, avant d’être 

propulsé en arrière comme sous l’effet d’une violente 

décharge électrique. 

Il s’est pétrifié, puis il s’est laissé retomber sur le 

coussin, écartelé, entre les accotoirs du fauteuil. J’ai 

entendu les ressorts grincer à nouveau, une fois, deux 

fois. Le dossier a craqué, lugubrement. Néanmoins, ça 

ne s’est pas prolongé plus de quelques secondes. Le 

fauteuil n’était peut-être pas aussi fragile que je l’avais 

redouté. J’ai eu le réflexe de me cramponner une fois 

de plus à la cuisse durcie. Mon idée était de ne pas le 

lâcher, ou de le retenir de fuir, ou de couper ma 

propre retraite, je ne sais. Je ne réfléchissais pas. 

J’agissais quelque part à l’aveugle sous l’impulsion 

d’une force plus puissante que moi. Elle était 

irrépressible. 

Depuis le début, je savais que je n’avais qu’une 

attitude à observer : m’abandonner à ses initiatives. 

Et j’y avais trouvé une jouissance particulière et 

nouvelle. Je m’étais abandonnée et toujours plus à 

cette force irrépressible, croissante, quand il a crié. Un 

vrai cri lancé dans le silence. J’ai sursauté. J’ai eu peur 

que la queue ne m’échappe à nouveau. C’était idiot. 

Mais elle s’agitait dans tous les sens, en proie à des 

contractions qui me déséquilibraient. Ma bouche s’était 

comme désolidarisée de mes mâchoires sous ces 

assauts précipités. 



 

 

J’ai soulevé une paupière. Bien qu’éblouie par la 

lumière déversée à grands flots par la fenêtre, devant 

moi, j’ai vu la tête renversée de l’homme, l’angle d’un 

menton déjeté sur le revêtement gris du fauteuil. 

Quand le cri s’est brisé, un geyser de foutre chaud a 

coupé court à ma sotte inquiétude, inondant en un 

rien de temps tout l’intérieur de ma bouche. C’était 

affolant, chaud, douceâtre, incroyable. Mais j’ai avalé 

d’un seul coup par crainte de m’étrangler. 

Puis un deuxième geyser a jailli, plus bref que le 

précédent, neutralisé par le troisième. Celui-ci, avant 

de l’ingurgiter, j’en ai retenu un moment tout le miel 

amer entre mes joues engourdies comme pour mieux 

en analyser la subtile quintessence. Et j’avoue y avoir 

éprouvé une délectation nouvelle. Il faut croire aux 

miracles, et une seconde j’y ai cru. J’aurais tout 

donné, alors, pour que cela ne s’arrête jamais. Mais 

j’ai attendu en vain la quatrième giclée. Quelle 

naïveté ! Sur le moment, comme le goût âcre d’un 

ultime débord demeurait incrusté sur mon palais, dans 

ma gorge, j’ai dégluti à plusieurs reprises. Ce fut 

comme si le membre avait continué de cracher en moi 

à gros bouillons. C’était tellement, tellement 

délicieux ! Dire que cela aurait pu suffire à 

m’étrangler. On raconte qu’on s’étrangle pour bien 

moins. N’empêche que le souhait du miracle s’était 

évanoui, qu’une telle volupté se prolonge indéfiniment. 

Je jure qu’on y prend goût très vite, à ne pouvoir 

bientôt plus s’en passer. 

Le cri s’était mué en geignements saccadés. En 

même temps, la poitrine de l’homme se soulevait en 



 

 

cadence. Les geignements se sont poursuivis quelques 

instants avant qu’un râle unique et interminable n’y 

succède, qui s’est cependant épuisé peu à peu comme 

les rafales un instant plus tôt dans ma bouche, cédant 

la place à une immobilité troublante autour de nous, 

celle de toutes les choses indifférentes qui nous 

entouraient et la nôtre, un silence irréel enfin, où nous 

est parvenu un écho étouffé : la fiesta se poursuivait 

au-dessus de nos têtes. Mais pour nous, hélas, la 

séance était bel et bien finie, apparemment. Finie ! La 

queue était sortie de ma bouche sans que je m’en 

aperçoive. Je n’en revenais pas : c’était fini. J’étais 

éberluée. Je me suis rendu compte qu’un peu de la 

semence que je venais d’avaler avait bel et bien 

débordé de la commissure de mes lèvres, coulé sur 

mon menton. Elle s’y était refroidie : c’était glacé. 

Confusément choquée, je me suis essuyée d’un geste 

machinal de la main. 

— Vous ne pouvez pas rester plus longtemps, ai-je 

protesté tout à coup, en observant le plafond. 

J’ai été la première abasourdie autant par mon 

audace que par le ton de reproche que j’avais mis 

dans ma voix. Était-ce moi qui venais de prononcer 

ces mots ? 

— Soyez gentil, monsieur, me suis-je entêtée avec 

un mouvement d’impatience. 

Je me suis levée. Une seconde, la tête m’a tourné. 

Puis le malaise s’est dissipé. J’ai fait quelques pas au 

hasard, sur le parquet ciré, histoire de me dégourdir 

les jambes, mais surtout pour m’écarter de ce fauteuil. 

J’ai vu ma silhouette grandir dans le miroir de la 



 

 

cheminée, puis s’éloigner. Parvenue au milieu de la 

pièce, je me suis retournée comme si je craignais 

quelque chose. Mais qu’avais-je à craindre ? Lui 

n’avait pas bougé. Il se tenait toujours assis ou plutôt 

affalé sur son fauteuil. Il a ouvert la bouche, mais je 

l’ai coupé avant même qu’il n’ait eu le temps de 

prononcer le moindre mot : 

— Il faut que vous partiez, monsieur. Et puis, si 

vous voulez le poste de majordome, appelez le 

numéro que Willy a dû vous passer. C’est le numéro 

privé de Madame. Willy est votre ami, n’est-ce pas ? 

C’est bien ce que vous m’avez dit, votre ami ? Puisque 

vous étiez aussi à l’Arche d’Accueil. Je dois remonter. 

Si l’on s’aperçoit de mon absence, Dieu sait ce qu’on 

va s’imaginer. 

— Eh là ! petite ! 

Il avait l’air furieux. J’ai reculé vers la porte. J’ai 

secoué la main en bafouillant : 

— Ne comprenez-vous pas, monsieur ? Il ne faut 

pas qu’on nous voie ensemble. Déjà, je n’aurais pas 

dû accepter de vous suivre jusqu’ici. J’espère d’ailleurs 

que vous n’avez pas abîmé ce fauteuil. 

J’ai profité de ce qu’il s’était levé et qu’il avait 

baissé la tête pour se rajuster. J’ai couru vers le 

fauteuil. Comme un automate, je me suis baissée afin 

de l’inspecter. Mon doigt a couru parmi les moulures 

en bois verni. Par bonheur, il m’a semblé que rien n’y 

trahissait ce qui s’était passé. Aucune fissure. Quant 

au revêtement de velours, la trame un peu rêche au 

toucher en était intacte. Quelques tapotements ont 

suffi pour faire disparaître des irrégularités ici et là. 



 

 

Que s’était-il passé, de toute façon ? N’avais-je pas 

rêvé tout ça ? Mon regard est tombé sur ma main. J’ai 

fait une grimace : j’avais l’impression que la peau 

m’en brûlait. C’était naturellement une illusion. J’ai 

haussé les épaules. J’ai tourné le dos. 

Je réalisais qu’il fallait que je gagne sans tarder ma 

chambre. Je devais reparaître dans le grand salon de 

réception. On avait sans doute des cadeaux à m’offrir. 

Une absence prolongée aurait vraiment fait mauvaise 

impression. J’ai réalisé que je n’avais pas encore 

soufflé mes bougies. Peut-être que maman s’était 

aperçue de ma disparition ? J’enfermais des tablettes 

de chewing-gum bio dans un pot en grès que j’avais 

toujours à portée de main, dans ma chambre. J’en 

prendrais toute une provision et personne ne 

soupçonnerait ainsi… Je devrais également mettre de 

l’ordre dans mes cheveux, m’appliquer une autre 

couche de rouge à lèvres. Me doucher, il ne pouvait 

guère, hélas, en être question pour le moment, et je 

priais pour qu’aucune odeur suspecte n’attire 

l’attention sur moi. 

Est-ce que ce type était à même de comprendre ce 

que j’éprouvais ? À quoi bon se poser la question ? Je 

ne le connaissais pas, moi. Il ne me connaissait pas 

davantage. J’ai décidé qu’il me dégoûtait. Je me 

promettais de dissuader maman de retenir sa 

candidature. J’inventerais pour cela n’importe quel 

prétexte ; j’étais certaine qu’elle se rangerait à mon 

avis. Je n’avais qu’une idée en tête : qu’il disparaisse 

définitivement et que tout redevienne comme avant. 



 

 

Comme avant, oui ! Mais comment échapper à son 

destin ? Est-ce que je le souhaitais, d’ailleurs ? 
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Ça me fait bizarre d’évoquer ce souvenir, 

aujourd’hui. Mais comment aussi aurais-je pu si vite 

tourner le dos à la vie que j’avais menée jusqu’alors ? 

Quand même, évoquant mes débuts, je ne peux 

m’empêcher de sourire. Une timbale de lait tourné, 

repoussant : c’est comme ça que je me voyais ! Et 

puis quoi encore ? L’image me vrillait la cervelle : une 

timbale de lait tourné. C’est dire si j’avais comme 

gardé sa burette en bouche, le goût de sa vinaigrette 

dans mes muqueuses, sur ma main, sur mon corps, 

partout. 

Les bains, les douches n’y ont rien changé, ni les 

diverses eaux de toilette que j’ai testées pour 

l’occasion. J’ai dépensé une fortune en lotions, épuisé 

toutes les ressources de la parapharmacie. Que tout 

redevienne comme avant, avant cet anniversaire ? 

Impossible ! Voilà ce que le destin, au bout du 

compte, réussit à faire de vous : une timbale de lait 

tourné. C’est ce que je me disais. J’avais le 

pressentiment que les autres, toujours à l’affût, 

m’avaient percée à jour, faisaient des gorges chaudes 

dans mon dos. Lorsque je parlais avec quelqu’un, je 

prenais garde à ne pas me tenir trop près de la 

personne. Mais justement, pensais-je aussitôt, cette 

précaution avait dû suffire à lui mettre la puce à 

l’oreille, non ? Alors je rougissais jusqu’à la racine des 



 

 

cheveux. Je me troublais. Mes regards devenaient 

fuyants. Je me disais que mon haleine, malgré les 

chewing-gums, puait le foutre. J’avais beau tenter de 

chasser l’épisode de mon esprit, peine perdue : je me 

revoyais sans cesse à genoux dans le petit salon rose, 

en train d’emboucher et de sucer la hampe de José 

Perduosa. 

Ça a été au point que cette semaine-là j’ai séché 

pas mal de cours à la fac. J’ai fini par me rendre rue 

du Cardinal Lemoine, chez Obélia Saint-Grès. Je 

comptais lui demander de me passer ses notes de 

cours, le temps que je les recopie sur mon ordi pour 

éviter de me retrouver à la ramasse. Nous étions l’une 

et l’autre en première année de littérature générale et 

comparée à la Sorbonne. Elle s’est tant affligée de ma 

mine qu’oubliant les cours et ses fiches, j’ai décidé de 

tout lui raconter. 

Obélia Saint-Grès était – et est restée – une fille 

avertie, d’un caractère trempé, le contraire de moi. 

Blonde, bien proportionnée, elle se savait jolie, 

craquante jusqu’au bout des cils. À dix-neuf ans, elle 

aimait à décrire dans leurs moindres détails des 

liaisons qu’elle disait innombrables. J’enviais sa 

popularité. Nous faisions souvent l’amour ensemble. 

Nos « interludes », cependant, comme j’appelais ces 

instants de grâce, me paraissaient toujours trop 

courts. Pourtant, quand d’aventure nous les 

prolongions, sur son initiative, la honte me conduisait 

la plupart du temps à l’éviter ensuite plusieurs jours. 



 

 

Ce jour-là elle m’a écoutée sans m’interrompre. 

Mais, dès que j’ai eu fini mon récit, elle n’a pas pu se 

taire davantage : 

— Waouh ! Ce que tu peux être coincée, toi, alors ! 

Tu as pompé un mec, eh bien quoi ? Tu ne l’avais 

jamais fait ? Allez ! Tu manques vraiment 

d’expérience, tu sais ? Il y avait déjà longtemps que 

j’avais tout fait, moi, à dix-huit ans ! Tout, je te jure ! 

À deux comme à davantage ! 

Elle a pris ma main dans la sienne et m’a demandé, 

sur un ton confidentiel : 

— Et la flûte, là, était-elle si désenchantée que ça, 

mon petit bouchon ? 

Chère Obélia ! 

— Je te l’ai dit. Ce n’est pas que c’était si 

désagréable que ça, évidemment. Mais tu imagines, si 

maman… Non, mais tu imagines ? 

— Maman ? Quoi, maman ? a-t-elle fait avec une 

feinte impatience. Attends. Laisse tomber. Tu 

t’imagines peut-être que ta mère ne bouffe pas ton 

père ? J’espère qu’il lui arrive de le faire, hein ? Au 

moins le vendredi soir ! Parce que dans le cas 

contraire, tu peux être certaine d’une chose, ma 

puce : il se fait bouffer ailleurs. Eh ouais ! C’est 

comme ça que ça se passe, ma cocotte ! J’espère 

même qu’il l’encule à grands coups ! Elle a beau 

s’appeler Cuiserie de Chantrin, ta chère petite 

génitrice, jouer les petites sœurs des ligues de vertu 

quand elle se trouve devant sa fille ! Atterris, Vallia ! 

Ta mère est une nana comme toi et moi ! Tu sais 

quoi ? Cette méga teuf qu’elle a organisée en 



 

 

prétextant ton anniv’, tu veux que je te dise le fond de 

ma pensée ? Je parierais gros qu’elle avait dans l’idée 

de t’y faire rencontrer quelqu’un. Avoue que tu as été 

servie, même si son plan ne prévoyait pas tout à fait 

la même rencontre. 

— Obélia ! Tu exagères. 

Il y avait des moments où elle était exaspérante. 

Elle a pouffé, puis m’a lâchée. Elle a fixé ses grands 

yeux sur moi. 

— Tu crois vraiment que j’exagère ? Je te rappelle 

que tu as dix-huit ans ! Parle-moi plutôt de ton 

violeur ! Il est bien monté, au moins ? Combien de fois 

il a déchargé ? J’espère que tu as avalé jusqu’à la 

dernière injection ? 

— Tu n’es pas drôle, écoute ! 

Elle est partie d’un bon rire sonore. 

— Eh bien quoi, mademoiselle joue les prudes, 

comme sa chère petite maman ? s’est-elle obstinée, se 

recomposant une mine sérieuse. Bon ! Bon ! D’accord, 

on reparlera de ça plus tard. Tu as été gâtée, au 

moins ? 

— Gâtée ? De quoi tu me parles, là ? 

— De ton anniv’, pardi. 

— Ah ! Bien sûr que j’ai été gâtée. 

— Et mademoiselle va-t-elle daigner me révéler ce 

qu’ils lui ont offert, des fois ? 

— Mais je n’ai rien à te cacher. Maman m’a offert un 

iPhone, le tout dernier. Quant à mon père, il s’est 

contenté de me glisser comme d’hab’ un chèque dans 

la poche de mon jean. Tu ne vas pas me croire ! 

Figure-toi que sur le moment j’étais tellement 



 

 

bouleversée par ce qui venait de se passer en bas que 

j’ai cru qu’il me caressait les fesses ! 

Il en fallait davantage pour choquer Obélia. Elle a 

froncé les sourcils. Elle m’a expliqué qu’il n’y aurait 

rien eu d’étonnant à ça, ni de répréhensible. Nous 

étions adultes. Mon père était un homme et il était 

séduisant ; la libido des hommes, comme celle des 

femmes, a ses raisons que la raison ignore : normal 

qu’à ce titre, selon elle, il soit tenté par sa fille, 

d’autant plus que celle-ci était hyper sexy et qu’être 

baisée par son propre père, à dix-huit ans, ce n’était 

pas un crime mais un art. Le marquis de Sade nous 

l’avait enseigné. Car il s’y connaissait, le bougre, 

nombre de ses écrits l’attestaient. Elle a tenté de me 

persuader que ma première impression avait été la 

bonne. Selon elle, mon père avait bel et bien eu envie 

de m’enculer. Cependant, comme je me révoltais, elle 

a haussé les épaules. Elle a fini par admettre en 

gloussant qu’elle avait l’esprit mal tourné. Par contre, 

la nature du cadeau dont il s’était fendu l’a fait rire 

franchement. 

— C’est tout ? Rien d’autre ? 

Sans transition elle a changé de registre : 

— Bon. Tu vas me faire le plaisir de te ressaisir, 

maintenant, en commençant par préparer les partiels 

du mois prochain. Je te prête mes cours pour ça. Ce 

serait dommage que cette première année ne soit pas 

validée. Tu as pompé un mec et tu reconnais toi-

même que ça n’a pas été si désagréable que ça, au 

final. C’est bien ce que tu m’as dit, n’est-ce pas ? Bon. 

Maintenant, voici ce que tu vas te répéter chaque soir, 



 

 

avant de t’endormir : LE PLAISIR EST INDISPENSABLE 

À LA VIE. Tu as compris ? IN-DIS-PEN-SABLE. Il serait 

temps que tu t’émancipes de tous les tabous qui 

t’étouffent ! Si tu savais combien j’en ai pompé, moi, 

ma pauvre. Ça me fait de la peine, tiens, de te voir 

dans cet état. 

Je lui ai promis de suivre ses prescriptions. Obélia 

avait toujours été un bon coach. Elle n’hésitait jamais 

à me brusquer quelque peu, mais je ne lui en voulais 

pas. J’avais besoin de ses conseils, voire de ses 

récriminations. Car même si elle exagérait quelquefois, 

elle seule savait choisir les mots que malgré moi je 

voulais entendre, au fond. Il me fallait bien toutefois 

en convenir : j’étais rarement à la hauteur de ses 

efforts pour cela ; ses mots stigmatisant mes peurs, il 

m’était bien difficile de suivre ses conseils, car c’est 

curieux comme on préfère ses peurs à la réalité. 

Cependant je n’en admirais que plus qu’elle ne perde 

jamais patience. Obélia excellait à sécher mes larmes. 

Ce jour-là, elle a été fidèle à elle-même : elle m’a 

d’abord prise dans ses bras ; elle m’a embrassée 

enfin. Elle m’a embrassée longuement. Puis une fois 

allumés tous les halogènes de son loft – initiative 

après laquelle je soupirais en secret à chacune de mes 

visites – a débuté ce jeu auquel nous jouions souvent, 

elle et moi, sans nous concerter au préalable : elle m’a 

déshabillée avec précipitation comme je la déshabillais 

avec tendresse. Après quoi nous nous sommes laissé 

tomber enlacées sur son vaste Futon. Ah ! Est-ce qu’il 

faut que je dise tout, Dieu tout-puissant ? J’aimais le 

corps d’Obélia, à la fois souple, ferme, sa peau 



 

 

satinée, ses seins s’épanouissant peu à peu sous mes 

timides caresses, la pulpe de leurs aréoles se 

durcissant entre mes lèvres avides. J’aimais ses fesses 

fraîches, son pénil humide, nimbé d’un nuage tendre 

et soyeux, si discret, et qui n’en était que plus 

mystérieux et désirable dès qu’elle écartait les cuisses 

autant qu’elle le pouvait, découvrant à la lumière crue 

des lampes braquées sur l’alcôve sa plus profonde 

intimité. C’était comme si mon amour pour tant de 

trésors qui se révélaient à moi, à mesure que je la 

dépouillais de ses vêtements, se fût nourri de ma 

détestation pour mon propre corps. 

Nous nous sommes étreintes, nous nous sommes 

aimées durant au moins une heure, gémissant tour à 

tour dans le silence feutré de la pièce. Nous 

échangions nos rôles au gré de brusques tourmentes 

qui nous précipitaient l’une vers l’autre en nous 

laissant toutes les deux ensuite sans respiration, 

pantelantes, le corps chaviré et ruisselant de 

transpiration. J’ai cru à un moment que mon cœur, qui 

battait à tout rompre, allait bondir hors de ma 

poitrine. J’ai bien vu qu’Obélia s’était mise en tête de 

me faire jouir comme jamais. Après qu’elle m’eut 

laissé jouer un peu avec ses trésors les plus enfouis, 

elle a repris l’initiative et fait appel à toutes les 

ressources de son imagination. Elle m’a pincé 

l’extrémité des seins, avec les doigts, avec les dents. 

Tout aussitôt elle m’a limé le vagin comme elle savait 

le faire. Quand elle se livrait à ce dernier ouvrage, elle 

recourait à plusieurs doigts après que sa langue s’y 

était attardée avec complaisance et y fut souvent 



 

 

retournée pour en explorer jusqu’au moindre repli ; 

secouée de grands frissons j’éjaculais à grands cris. 

Mais ce jour-là, après qu’elle m’eut fait rouler d’un 

bord à l’autre du lit, j’ai dû me mettre à quatre pattes, 

et une fois obtenu que je me cambre comme elle me 

l’avait intimé, elle a assiégé dans le même temps et 

mon con et mon trou du cul avec ses deux mains 

qu’elle y a activées avec une célérité inédite pour me 

faire atteindre à un orgasme hors norme. 

— Dis-moi que tu es ma petite salope ! m’a-t-elle 

ordonné tout à coup. 

Elle venait de ressortir ses doigts de mes trous et je 

n’en finissais pas de gémir. Les boucles en bataille, 

elle s’est immobilisée contre ma hanche, hors de 

souffle. 

— Vas-tu le dire ? 

— Je… suis… 

Comme j’étais à présent étendue sur le dos, 

déglinguée, à bout de souffle, j’ai eu bien honte de ne 

pouvoir que marmonner. Elle m’a donc retournée sans 

ménagement aucun, elle m’a fessée à toute volée. 

Puis elle a ordonné : 

— Répète après moi : je suis ! 

— Je suis. 

— Mieux que ça : Je suis ! 

— Je… suis… 

— Ta ! J’attends. 

— Ta… 

— Petite salope ! Répète ! Vas-tu répéter, salope ? 

Mais j’avais du mal à reprendre haleine. Du coup, 

elle a été obligée de me fesser de nouveau, avec une 



 

 

force qui m’a fait sursauter sur le lit complètement 

défait. Je me souviens de l’écho – assourdissant dans 

le silence – que ce choc inattendu a produit autour de 

nous. Sans doute était-ce la douleur autant que la 

surprise qui m’avait fait sursauter. Éblouie par la 

lumière, j’ai fermé les yeux. J’avais les fesses irritées, 

mais c’était… : il m’a semblé que c’était la première 

fois que c’était aussi merveilleux. Je n’en ai pas 

douté : c’était la première fois. J’ai compris dès lors ce 

que signifie l’expression : voir trente-six chandelles. Je 

les avais vues. 

Je ne pensais pas que plus d’une heure se fût 

écoulée depuis que j’étais venue sonner à la porte 

d’Obélia. Ce laps de temps néanmoins avait suffi pour 

me purger de mon lait et j’étais redevenue un corps 

avide. D’habitude, nos interludes ne duraient pas plus 

d’une vingtaine de minutes ! J’avais rouvert les yeux. 

Les étoiles s’étaient dissipées. Je suis enfin parvenue à 

articuler à haute et intelligible voix : 

— Je suis ta petite salope. 

Et, comme si j’avais craint qu’elle ne m’ait pas 

entendue, j’ai répété un ton plus haut : 

— Je suis ta petite salope ! 

Eh bien, elle m’en a rendu grâce en m’embrassant 

passionnément. Elle me dominait. Et j’adorais ça. 

Comme j’adorais les mots imagés qu’elle employait ce 

faisant, parlant respectivement de salle des fêtes et de 

garage à vélo tandis qu’elle s’affairait dans ma vulve 

et ma rosette. De tout temps, j’avais adoré qu’elle me 

domine. Avoir l’impression de me perdre – à me muer 

en une simple chose, sans âme, à utiliser – dans son 



 

 

inapaisable vigueur, c’était un de mes plus vifs 

fantasmes, si même il advenait que j’en revienne 

honteuse. J’y puisais, tout au moins sur le plan moral, 

la force qui souvent me manquait. Je m’y sentais plus 

vivante si possible, plus vivante et capable enfin de 

bousculer d’un seul coup toutes les digues qui 

m’oppressaient chez moi, avenue Foch, de gagner une 

liberté exorbitante qui m’enivrait comme un véritable 

alcool. 

Or que pouvais-je lui apporter, moi, tandis qu’elle 

se démenait ainsi, alternant cunnilingus et 

pédications ? me suis-je fréquemment demandé, à 

l’époque. Elle avait raison : un tas de tabous 

m’étouffaient. J’en pleurais : je me sentais minable ; 

je me disais, quelquefois, que je ne la méritais pas, 

que j’étais incapable de l’honorer jamais quand bien 

même, à coups de langue là où il le fallait, je 

parvenais à lui arracher des feulements épars. Mais, 

en excellant à sécher mes larmes, Obélia repoussait 

mes craintes qu’elle ne finisse par se lasser. Elle me 

l’avait souvent dit, du reste : elle m’aimait comme 

j’étais. C’est-à-dire comme ça : docile et implorante. 

Un peu misérable. 

Si j’adorais être dominée par elle, Obélia adorait, 

elle, me dominer, et moralement et physiquement. Je 

devenais la chose que j’avais voulu être : la sienne. 

Résister, y ai-je jamais songé ? Non. Son propre 

bonheur tenait justement à cette offrande absolue de 

moi-même à laquelle il s’accordait avec une subtilité 

qui, toujours, me prenait de court. De fait, elle aurait 

mal vécu que je vienne à compromettre un protocole 



 

 

qu’elle avait établi seule. Devenue son objet de plaisir, 

elle entendait que je le demeure. Elle m’avait juré que 

je n’aurais pu la combler autrement. Une soumise n’a 

pas à réfléchir. 

Je me suis pourtant demandé, cette fois, si elle 

n’avait pas cherché… C’était mesquin, sans doute. 

Cependant, je le confesse, j’y ai pensé : avait-elle 

entendu me prouver que tous les José Perduosa de la 

terre ne suffiraient jamais à me procurer autant de 

bonheur et de volupté qu’elle ? Est-ce pour ça que j’ai 

eu un réflexe de résistance, à un moment ? Non, les 

mots m’échappent. Ma mémoire s’embrouille. 

Comment, je le répète, aurais-je pu chercher à lui 

résister ? Ou seulement y songer ? Jamais l’amour, 

entre nous, n’avait duré aussi longtemps. Jamais il 

n’avait été aussi intense, j’allais écrire : si déterminé, 

voire féroce. Comme elle me serrait contre sa poitrine, 

elle m’a même griffé le dos. J’avais senti ses ongles 

pénétrer à un moment ma chair, si bien que je n’avais 

pas pu retenir un cri de douleur, qui était aussi un cri 

d’extase. Il m’avait paru qu’elle voulait ainsi me dire 

quelque chose. Quoi donc ? 

Un jour, je m’étais retrouvée par terre à l’issue de 

nos ébats, l’arcade sourcilière fendue. Ce jour-là, elle 

m’avait dit que la souffrance, une certaine qualité de 

souffrance, tout au moins, était indissociable du 

plaisir. Elle avait évoqué l’existence de ces sex toys 

pourvoyant à l’inévitable satiété de celui-ci, rendant de 

plus en plus incertaine bientôt la frontière dont la doxa 

imagine à tort la présence entre le plaisir, à 

proprement parler, et la douleur. 
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