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Qui de nous deux ? Je ne sais pas. Personne. Les
deux peut-étre ? Je ne me souviens pas...

J'avais fait la connaissance de mes voisines d’une
maniere quelque peu inattendue. Je venais
d’emménager dans une grande maison typique
anglaise, de brique rouge, style bourgeois du début
XX. siecle, avec jardin entouré d'un muret
surplombant la rue, et longue cour pavée de briques a
I'arriere, bordée par les écuries.

Les trois étages avaient été reconvertis en
appartements par l'agence immobiliere : le rez-de-
chaussée indépendant avec entrée privée a l'arriere, le
premier étage et la soupente, les trois partageant
I'entrée principale coté rue. J'étais au premier, |'étage
intermédiaire ; I'appartement, qui venait d’'étre libéré,
I'occupait tout entier. Les piéces, toutes trés vastes, y
compris la salle de bains, et tres hautes de plafond -
cing ou six metres, étaient dotées d’au moins deux
hautes fenétres a guillotine, plus un large bow-window
dans le salon, qui me permettaient d’avoir une vue
panoramique sur trois rues, en contrebas sur la ville,
et plus haut vers la colline. Ca devait avoir une allure
folle, a I'’époque.



De ce luxe, a part l'espace, il ne restait que
quelques moulures et rosaces aux plafonds, et une
belle cheminée de marbre noir dans le salon. La
cheminée était d'ailleurs le seul mode de chauffage -
mais je n’'avais pas pensé a ce détail pratique ; j'avais
pris la location en plein été, et j'avais di me décider
trées vite pour ne pas le laisser filer. Et puis j'étais
aussi insouciante qu'on peut encore I'étre a vingt-cing
ans.

Son seul inconvénient, a mes yeux, était la division
des piéces, traversées par le grand escalier commun :
d’'une part, la cuisine et le salon; de l'autre, la
chambre et la salle de bains. Mais, par comparaison
avec d’autres appartements visités, celui-ci offrait
beaucoup plus d’avantages, entre autres celui de la
tranquillité.

Nombre de ces locations, en centre-ville éloigné,
offraient des loyers encore abordables, mais étaient en
fait de simples chambres ou deux-pieces aménagés
dans des maisons similaires, ou il fallait cependant
partager la cuisine, la salle de bains, la buanderie et
les communs avec une foule de colocataires. Les
étudiants s’en accommodaient le plus souvent avec
une belle simplicité, transformant la promiscuité
ambiante en liberté de circulation, toutes portes
ouvertes (quand elles n'étaient pas carrément
démontées !) pour agrandir encore I'espace,
partageant aussi leurs lits, le plus naturellement du
monde. Nous étions en Angleterre, au tout début des
années soixante-dix...



Je ne recherchais pas la compagnie. Je venais de
rompre avec mon boyfriend, parce qu’il aimait trop
faire I'amour. Il le faisait bien, avec moi, mais aussi
avec d'autres... toutes les autres. Je n’étais plus
amoureuse. Lui me chantait I'm not in love... Je n'avais
plus aucune envie de sortir avec lui, pour le suivre -
les soirs ou il ne sortait pas exclusivement avec ses
copains, la fameuse boys’ night, une vieille coutume -
dans les pubs qu'ils fréguentaient habituellement. Je
n‘avais pas d'amies, ni de bonnes copines avec
lesquelles m'offrir des girls' nights. J'avais préféré
reprendre mon autonomie.

Sur aucune des portes de I'appartement, il n'y avait
de serrure. Je n’‘avais pas non plus pensé a en faire
poser. Ni méfiante ni inquiete. Je savais que mes
voisines étaient des filles qui vivaient seules, cela me
suffisait.

Un mois aprés mon arrivée, je ne les avais toujours
pas rencontrées. J'entendais les sonneries et les pas
des visiteurs du soir, de celle du haut. Visiteuses,
d’ailleurs. Je n’étais pas toujours de guet aux fenétres,
mais tout de méme, je n'avais pas les yeux dans ma
poche, j'avais bien remarqué que c’était toujours des
filles qui montaient chez ma voisine du grenier.

De l'autre, je ne savais rien. Je l'avais seulement
apercue. Elle avait son entrée privée a l'arriere. Mais
une fois ou deux, j'avais entendu une moto, et entrevu
une silhouette d’homme en cuir noir.



En pleine nuit, un samedi vers deux heures du
matin, la cloche de I'entrée sonna. Une fois, deux fois,
trois fois...

Brutalement tirée de mon sommeil, comme sans
doute mes deux voisines, et un peu sur le qui-vive,
j'attendis un moment sans bouger de mon lit, priant
pour que lintrus s’éloigne, ou que ma voisine du
dessus descende ouvrir. Apres tout, c’était sans doute
une visite pour elle...

Soudain, aprés un court silence, pendant lequel
j'avais entendu claquer des portieres de voiture, la
cloche reprit son boucan insistant. Des voix retentirent
dans le hall d’entrée, un échange vif. La porte d’entrée
claqua, puis de nouveau le silence. Je n‘avais pas eu le
temps de me réinstaller pour dormir, que je percus
des cragquements sur mon palier, des pas sur le
plancher de ma chambre. Tétanisée, dans le noir total,
je sentis le mouvement d’un corps qui se glissait dans
mon lit ! Et dans mon cou, le souffle douceatre d’'une
haleine chargée de biere.

C'était mon ex, revenu dormir chez moi apres un
fameux pub crawl/ ! Ses copains, aussi ivres les uns
que les autres, tous aussi incapables de conduire une
voiture, encore moins de le raccompagner chez lui a
dix kilometres, avaient tout naturellement pensé a
moi, et I'avaient débarqué a ma porte. Je 'avais appris
quelques heures plus tard. Mes protestations furent
vaines. Il s’affala sur mon lit. Il avait trés chaud et
plus vraiment envie de dormir, malgré la charge qu'il
tenait. Cette nuit-la fut la plus torride de notre
histoire...



Le lendemain, qui était un dimanche, apres le
départ de mon visiteur, je descendis m’excuser de la
nuisance nocturne auprés de ma voisine du rez-de-
chaussée. Elle partit d’'un grand rire, m'assura que ce
n’‘était pas grave, et que des nuisances nocturnes
comme ¢a, elle en voudrait bien toutes les semaines.
Et que la prochaine fois - puisqu’il était probable que
cela se reproduirait - tant qu’a se lever pour ouvrir la
porte, il se pourrait bien gqu’elle monte aussi... Je la
remerciai avec un sourire mélant politesse et
connivence, ne comprenant pas toujours les subtilités
de I'humour anglais. Elle m’invita a passer la voir,
quand je voulais, précisant que sa porte n'était jamais
fermée a clé, coté hall d’entrée.

Quant a ma voisine du grenier, je fis sa
connaissance le soir méme. Depuis mon arrivée,
j'avais noté un bruit étrange, provenant de son
appartement : chaque dimanche soir, depuis minuit
exactement, jusqu’a deux ou trois heures du matin.
Un bruit sourd, mais persistant et tres désagréable,
qui m’empéchait de m'endormir. Je n’avais pas o0sé
monter me plaindre, espérant chaque fois que le
phénomene ne se reproduirait pas la semaine
suivante.

Ce dimanche-la, donc, fatiguée de la nuit blanche
précédente, et excédée par ce roulement de tambour
insupportable, je décidai d’exiger le silence. Les
plafonds étaient trop hauts pour pouvoir taper avec un
manche a balai. J’enfilai un long T-shirt sur mon slip,
et je montai au grenier.



Pour poursuivre la lecture, retourner
sur le site de la librairie numérique pour
télécharger le livre complet.
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