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Moi Cléopâtre, septième du nom et première du 

genre, je souhaite par la présente établir mes 

mémoires, qui seront dévoilées à titre posthume. Il me 

semble important de rétablir la vérité à mon sujet. 

Depuis le début de mon règne, je subis d’incessants 

ragots et d’innombrables critiques. Mon peuple ne me 

soutient pas. Il m’accuse d’être à la solde des 

Romains. Il ne comprend pas qu’il s’agit de diplomatie, 

et non de traîtrise. J’ai fait d’immenses sacrifices afin 

de garder notre indépendance, pour conserver nos 

terres intactes et protéger nos monuments de la 

convoitise des Romains. Si je les avais laissés faire, ils 

nous auraient pillés, nos pyramides auraient été 

démantelées pierre par pierre, pour construire leurs 

interminables aqueducs. Nos bâtiments plusieurs fois 

millénaires seraient devenus des arcades vides de 

sens, déchirant le paysage sur des lieues. Les Romains 

nous auraient asservis et réduits en esclavage. Aussi 

me devais-je de combattre de toutes mes forces. Et 

ma principale force, c’est mon charme... 

Il m’a fallu ruser, être la plus fine stratège, ce 

depuis le début et jusque maintenant, constamment, à 

chaque instant. Ne jamais relâcher l’attention. Le 

personnage qui allait me servir de faire-valoir était, 

fort heureusement, à la fois rusé quand il s’agissait de 

jeux d’influence, mais totalement naïf en amour. Il 



 

 

était aisément manipulable, à condition de connaître 

l’endroit où se trouvait le levier de commande... Juste 

sous son ceinturon. Il est curieux de constater que le 

gouvernail de tout un empire n’est qu’un simple 

cylindre de chair, discrètement caché entre deux 

jambes frêles. Un contraste énorme existe, entre le 

regard de fer du général et son membre, qui ployait 

comme un roseau à la moindre ondée. Des millions de 

personnes se sont trompées, et continuent à se 

tromper à son sujet. On le croit brave, fier, 

inébranlable. Il l’est en apparence surtout. Pour le 

soumettre, il suffit d’un peu de finesse, une bonne 

dose de sensualité, et beaucoup de ruse. Il s’agit de 

l’amadouer à petites doses. Lui donner tout, tout de 

suite, ce serait le perdre. Une fois son objectif atteint, 

il partirait en quête d’autres âmes à séduire. Le 

stratagème consiste à lui laisser croire qu’il existe 

toujours un autre horizon à conquérir, toujours plus 

loin, et ajouter des obstacles pour lui donner envie de 

se battre. Il ne fait aucune différence entre la guerre 

des Gaules et le jeu subtil de la séduction, bien plus 

délicat. C’est ainsi que j’ai obtenu son respect, après 

avoir compris sa pensée unique, sa façon de faire un 

amalgame de tout. Le plus insigne des avantages 

octroyés par César fut sans aucun doute son aide 

armée contre l’insurrection d’Alexandrie, menée par 

Arsinoé... Il y en eut bien d’autres. J’ai pu compter sur 

son soutien durant mon règne, depuis mes vingt et un 

ans... Au seul prix d’un peu de tendresse. 

Son fantasme principal était de me posséder au 

moins une fois dans chaque pièce de mon palais, 



 

 

surtout les plus incongrues. Et ce de différentes 

manières et positions, ce qui me laissait de 

nombreuses possibilités. Il aimait se mettre dans des 

postures délicates, avoir des relations charnelles dans 

des endroits où n’importe qui aurait pu le découvrir, et 

risquer ainsi la perte de son empire. J’avais besoin de 

son pouvoir, mais je ne voulais pas subir une 

révolution à cause de ses frasques. Aussi me suis-je 

arrangée pour lui faire croire que le lieu de ses écarts 

représentait un danger, alors qu’il n’en était rien. J’ai 

fait construire une fausse cuisine, un faux atrium, un 

faux patio, pour lui donner l’illusion d’être un 

personnage vaillant, prêt à tout perdre par goût du 

risque... En réalité, toutes ces pièces étaient à l’écart 

du palais, et des gardes avaient pour mission 

d’interdire tout accès, sauf à des personnes de 

confiance. Pour m’assurer de leur obligeance, je les 

menaçais de finir ébouillantés au moindre écart. Je 

n’en aurais rien fait. Je suis rarement violente, et 

seulement par obligation. 

Au fil des ans, je lui ai attribué quelques faveurs, 

par nécessité pour l’essentiel, mais il n’a jamais 

obtenu ce qu’il souhaitait le plus : mon cul. On ne 

prend pas le cul d’une reine d’Égypte, ni par la ruse, ni 

par la force, fût-elle d’origine hellénique. Tout 

l’équilibre et la stabilité du monde antique ne 

reposaient que sur un équilibre ténu : le désir ardent 

de César d’obtenir le cul de Cléopâtre, septième du 

nom et unique en tout... Et la capacité de Cléopâtre à 

l’éconduire. 





 

 

Dès les premiers instants, mon corps s’est mis à 

ruisseler de sueur, et mon sexe est devenu liquide. J’ai 

envie d’être brutalisée, défoncée, étrillée, de voyager 

entre douleur et plaisir, de partir vers un nouveau 

monde, et tant pis si je n’en reviens pas ! 

Sémiramis s’avère douée dans son nouveau rôle. 

Elle aussi jouit de sa nouvelle position, elle semble 

totalement libérée de son statut d’esclave, enfin ! Quel 

périple nous avons dû suivre, quelle longue éducation. 

Par Thot, Dieu du savoir, pourquoi faut-il si souvent 

menacer, pour obtenir ce qui nous est pourtant dû par 

les lois de la nature ? N’ai-je donc pas le droit légitime 

d’être soumise, moi aussi ? Pourquoi a-t-il fallu tant 

d’efforts pour obtenir ce simple statut, qui échoit 

d’office à tellement de personnes ? 

Sémiramis se déchaîne à présent, tout en gardant 

une grâce infinie et une certaine délicatesse. D’abord, 

ce sont les coups qui pleuvent, drus et tendres à la 

fois. Elle veut s’affirmer sans me blesser, et elle y 

parvient brillamment. Je sens un feu ardent s’emparer 

de mon corps. Pour l’instant elle n’utilise que ses 

mains, elle veut s’affirmer toute seule, sans outils. 

Alors les gifles se succèdent, ma peau rougit sur toute 

sa surface. J’adore être dans ses bras possessifs. Elle 

est extrêmement douée quand elle veut, elle sait 

flirter avec les limites de la douleur, et me molester 

sans brutalité, de façon que le plaisir chasse le mal à 

grandes vagues. Je me tords de volupté, mes bras et 

mes jambes se cabrent sous les coups, tirant les 

chaînes qui tintent avec fracas. 

Puis enfin, un changement soudain. Au paroxysme 



 

 

de la torture, ses yeux tombent dans les miens. Des 

lueurs s’échangent, pendant un court instant, si 

intense. Elle s’assagit subitement. À me regarder, si 

brièvement que ce soit, elle a compris. Sa victoire est 

totale. Elle est parvenue à prendre l’ascendant sur 

moi. Mon regard est brûlant d’admiration. Dès cet 

instant, notre complicité n’a plus de limite. Nous 

sommes amantes jusqu’au bout de l’extrême, jusqu’à 

la douleur, la mort s’il le faut. Je l’approuve de tout 

mon être, et elle s’en aperçoit. La nymphette 

mystérieuse ne défait pas les liens pour autant. Elle 

veut aller plus loin. Son regard se porte sur le coin de 

la pièce, d’où une odeur malicieuse sort de l’étuve. Elle 

l’ouvre, et y découvre des instruments, dont il reste à 

déterminer l’usage. Ses yeux se dessillent, jamais 

avant elle n’avait vu de tels engins. Tout au plus, des 

bruits de palais en avaient fait état, dans les 

discussions entre eunuques - ces gens-là savent 

énormément de choses. Elle avise un objet oblong et 

arrondi. Cette pièce, d’une matière blanche et douce, 

assez mystérieuse, avait été ramenée par un camelot 

du sud de l’Afrique. Un de mes acheteurs l’avait vue 

dans un caravansérail au sud du Sahara. Très intrigué, 

il s’était dit que cet ustensile me plairait. Comme ils 

me connaissent bien, mes ouailles ! J’avais longtemps 

rêvé qu’une femme s’en empare et s’en serve sur moi. 

Sémiramis l’a compris elle, la seule, l’unique, elle a 

enfin deviné mes désirs les mieux enfouis. Elle se 

saisit de l’engin et le caresse. Il est nimbé d’huile 

tiède, doux et dur à la fois, idéalement profilé, pour le 

plaisir ou la douleur, selon la volonté de son usager. 
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