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Le Faux Pas

La ville était incroyablement silencieuse.

Antoine marchait depuis plusieurs heures. Il n‘avait
jamais marché la nuit, jamais, tout simplement parce
que ce n’était pas autorisé.

Antoine ne s’autorisait rien. Il y avait ce qui était
permis et ce qui n'était pas permis. Quitter le domicile
conjugal la nuit, par exemple, faisait partie des choses
interdites. Il se sentait coupable. Ca lui faisait un drole
de golt dans la gorge, identique a celui du chocolat
volé dans le placard de sa grand-mere, a I'age de huit
ans. Le chocolat avait eu un golt atroce dans sa
bouche et il I'avait recraché. Il s’était lavé la bouche
avec du savon. Le sale go(t était resté pendant deux
jours. Il n‘avait plus jamais volé de sa vie. Il n‘avait
jamais plus commis de mauvaises actions. Antoine
voulait seulement faire les choses bien. Juste ca. Il
avait fait les bonnes études, le bon mariage, les bons
enfants, les bons choix, toujours. Il s’en félicitait tous
les jours.

Ses pas l'avaient emmené porte Dauphine. Il savait
pourquoi. Il se maudissait.

Il faisait froid. Il resserra son écharpe écossaise et
remonta le col de son loden. Il serait fatigué demain
au bureau.



Servane était une épouse formidable. Intelligente. II
I'admirait. Il n‘avait rien a lui reprocher. Elle n’était
pas a proprement parler belle. Elle n’était pas laide
non plus. Elle avait des trés beaux seins par exemple.
Il adorait sucer ses seins. Les tétons. Longtemps. Les
sentir durcir. Enfin, au tout début de leur histoire,
parce que maintenant, elle le repoussait gentiment :
Antoine, je t'en prie, arréte, tu me fais mal. Elle avait
les tétons tres sensibles. C'était normal. Ce sont des
choses qui arrivent.

Et si Servane s’était réveillée ? Et si elle s’était
apercue de son absence. Il se relevait souvent la nuit
pour travailler. Elle en avait I'habitude...

Mais si elle se rendait compte de son absence, ce
serait une catastrophe. Elle le chercherait partout. La
premiere chose qu’elle ferait serait de I'appeler sur son
portable. Il vérifia que son portable était bien allumé.
Oui. Pas de message. Bon. Qu’est-ce qu’il dirait si elle
I'appelait ? Un ami m’a demandé de venir I'aider. Quel
ami ? Stupide. J‘ai fait un malaise, je suis a I’hépital.
De plus en plus stupide. Est-ce que ca te regarde ?
C’est ma vie privée. Comme s'il avait une vie privée...
Non, dans ces cas-1a, il faut dire la vérité : javais
besoin de marcher.

Ce n’était pas la vérité.

Antoine traversa le rond-point. Les voitures se
dirigeaient vers le périphérique qui semblait les
engloutir. Il savait ce qu'il allait faire. Il se sentait
monstrueux. Il n'y croyait pas. Il était dans un état de



Par la main

Olivia ouvrit la porte de sa maison. Sa belle maison.
Une maison bourgeoise avec plein de meubles massifs
et des rideaux assortis au canapé.

Elle se servit un verre de Chardonnay, eut un haut-
le-cceur et recracha tout dans I'évier.

Autant continuer : elle mit deux doigts au fond de
sa gorge et vomit les pates a la Carbonara du petit
resto italien ou elle avait déjeuné. Petit tas
nauséabond sur I'acier luisant.

Saloperie de vie de merde! Les enfants allaient
arriver avec Séverine, cette petite étudiante satisfaite.
De sciences-po. Elle emmerdait sciences-po et les
petites étudiantes satisfaites. Elle emmerdait Séverine,
elle emmerdait ses enfants, elle emmerdait son mari,
elle emmerdait tout le monde. Ce soir, elle sortirait.

Elle sursauta quand la porte s'ouvrit. C'était Jean. Il
revenait plus tot que prévu.

Il s'approcha.
— Je reviens plus tot du boulot.

Sans déconner.



Il I'embrassa sur la bouche. Elle fourra sa langue
dans la sienne.

— J'ai vomi.

Il ne prit méme pas un air dégo(té. Cet homme
était insupportablement bien élevé.

— Je sors ce soir.

Elle monta dans sa chambre. Et s'écroula en pleurs.
Elle savait bien qu'elle sabotait tout. Elle avait 50 ans.
Et sa vie était de la merde.

Elle savait bien qu'elle n'était qu'une petite
bourgeoise gatée qui faisait une crise, alors qu'elle
avait tout pour étre heureuse, comme disait Anne-
Elizabeth.

— Je ne comprends pas. Tu as tout pour étre
heureuse. Si j'étais a ta place... Jean est un homme
formidable !

Tellement formidable. Tellement, tellement
formidable. Mais elle n'en pouvait plus de ce mec
formidable. Son homme, avec lequel il ne se passait
plus rien.

Que s'était-il passé pour en arriver la ? Elle avait
été tellement amoureuse de lui. Oui, Jean était
formidable. Mais le temps était un enfant de salaud. Et
méme les mecs formidables n'y résistaient pas.



Couple et autres petits arrangements...

Magali regarda son reflet dans le miroir de
I'armoire. Elle vit le corps nu d'une femme agée. Son
reflet dans la glace était sans pitié. Il ne dissimulait
rien. Elle avait pris du ventre. Trop. Le yoga ne lui
permettait méme pas de faire illusion. Les jambes
avaient souffert aussi, mais pas trop; les fesses
étaient toujours trop grosses. La Vénus callipyge,
comme avait coutume de l'appeler Thomas... Bel
euphémisme de la part d’un vil flatteur. La femme aux
gros fesses, oui ! Mais elle s’était rendue compte que
les hommes aimaient beaucoup les femmes aux
grosses fesses. Elle caressa son ventre avec tendresse
et se sourit. Elle s’aimait bien, malgré les rides,
malgré son corps un peu trop lourd. Il y avait son
histoire dans cette femme en face, il y avait quelque
chose de beau dans toutes ces imperfections. Elle
avait déja beaucoup vécu. Bien, la plupart du temps.
Pourtant, il y avait aussi eu des moments terribles.

Par exemple, quand elle avait surpris Thomas. Elle
revoyait la chatte ouverte de la fille. Ses yeux remplis
de vice. Thomas qui s’enfongait en elle. Elle avait recu
un coup de poing dans le ventre. Elle n’avait pas
reconnu Thomas. L’homme qui criait « taimes c¢a
salope, hein, t'aimes ¢a ? », c’était Thomas ? Le doux



Thomas, le jeune homme qui lui écrivait un poéme
d’amour chaque jour au début de leur histoire ?
L’homme qui lui avait dit, quand ils avaient vingt ans :
« Magali, ce que je vais te dire est tres important.
Tous les hommes font des serments et ne les tiennent
pas. Je ne suis pas comme ¢a. Je taime. Je ne
cesserai jamais de taimer. Méme si Il'usure nous
gagne comme tous les couples. Et je ne te tromperai
jamais. Je nous respecte trop pour c¢a.» Thomas
I'avait trompée. Elle avait cru mourir. C'était dans
cette chambre, leur chambre. L'odeur était trés forte.
Celle de la fille mélangée a celle de Thomas. La
premiére chose qu’elle avait remarquée, c’était ses
gros seins. Bien s(ir ! Elle-méme avait une toute petite
poitrine, dont elle était tres complexée. Et puis, elle
avait été frappée par la bestialité avec laquelle
Thomas faisait I'amour a la fille. Il avait le visage d'un
dément, rouge, tendu, les yeux injectés et il ralait.
Comment peut-on a ce point méconnaitre I'homme
avec lequel on vit depuis vingt ans, I’'homme de sa vie,
I'homme avec lequel on a eu trois enfants ? Elle 'avait
quitté.

L'avantage, avec les petits seins, c’est que ca
n‘empirait pas avec l'age. Son visage était resté joli.
Un visage rond et doux. De belles lévres encore
charnues. Les yeux rieurs. Heureux ? Oui, sans doute.
Elle avait ce talent-la. «Je fais le choix d’étre
heureuse » était sa phrase favorite. Et cela marchait.
Parmi ses bonheurs, il y avait celui de faire I'amour
avec Thomas. Elle aimait son sexe, long, dur, élégant,
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