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Le Faux Pas 

La ville était incroyablement silencieuse.  

Antoine marchait depuis plusieurs heures. Il n’avait 

jamais marché la nuit, jamais, tout simplement parce 

que ce n’était pas autorisé.  

Antoine ne s’autorisait rien. Il y avait ce qui était 

permis et ce qui n’était pas permis. Quitter le domicile 

conjugal la nuit, par exemple, faisait partie des choses 

interdites. Il se sentait coupable. Ça lui faisait un drôle 

de goût dans la gorge, identique à celui du chocolat 

volé dans le placard de sa grand-mère, à l’âge de huit 

ans. Le chocolat avait eu un goût atroce dans sa 

bouche et il l’avait recraché. Il s’était lavé la bouche 

avec du savon. Le sale goût était resté pendant deux 

jours. Il n’avait plus jamais volé de sa vie. Il n’avait 

jamais plus commis de mauvaises actions. Antoine 

voulait seulement faire les choses bien. Juste ça. Il 

avait fait les bonnes études, le bon mariage, les bons 

enfants, les bons choix, toujours. Il s’en félicitait tous 

les jours.  

Ses pas l’avaient emmené porte Dauphine. Il savait 

pourquoi. Il se maudissait.  

Il faisait froid. Il resserra son écharpe écossaise et 

remonta le col de son loden. Il serait fatigué demain 

au bureau.  



 

 

Servane était une épouse formidable. Intelligente. Il 

l’admirait. Il n’avait rien à lui reprocher. Elle n’était 

pas à proprement parler belle. Elle n’était pas laide 

non plus. Elle avait des très beaux seins par exemple. 

Il adorait sucer ses seins. Les tétons. Longtemps. Les 

sentir durcir. Enfin, au tout début de leur histoire, 

parce que maintenant, elle le repoussait gentiment : 

Antoine, je t’en prie, arrête, tu me fais mal. Elle avait 

les tétons très sensibles. C’était normal. Ce sont des 

choses qui arrivent.  

Et si Servane s’était réveillée ? Et si elle s’était 

aperçue de son absence. Il se relevait souvent la nuit 

pour travailler. Elle en avait l’habitude...  

Mais si elle se rendait compte de son absence, ce 

serait une catastrophe. Elle le chercherait partout. La 

première chose qu’elle ferait serait de l’appeler sur son 

portable. Il vérifia que son portable était bien allumé. 

Oui. Pas de message. Bon. Qu’est-ce qu’il dirait si elle 

l’appelait ? Un ami m’a demandé de venir l’aider. Quel 

ami ? Stupide. J’ai fait un malaise, je suis à l’hôpital. 

De plus en plus stupide. Est-ce que ça te regarde ? 

C’est ma vie privée. Comme s’il avait une vie privée… 

Non, dans ces cas-là, il faut dire la vérité : j’avais 

besoin de marcher.  

Ce n’était pas la vérité. 

Antoine traversa le rond-point. Les voitures se 

dirigeaient vers le périphérique qui semblait les 

engloutir. Il savait ce qu’il allait faire. Il se sentait 

monstrueux. Il n’y croyait pas. Il était dans un état de 



Par la main 

Olivia ouvrit la porte de sa maison. Sa belle maison. 

Une maison bourgeoise avec plein de meubles massifs 

et des rideaux assortis au canapé. 

Elle se servit un verre de Chardonnay, eut un haut-

le-cœur et recracha tout dans l'évier.  

Autant continuer : elle mit deux doigts au fond de 

sa gorge et vomit les pâtes à la Carbonara du petit 

resto italien où elle avait déjeuné. Petit tas 

nauséabond sur l'acier luisant.  

Saloperie de vie de merde ! Les enfants allaient 

arriver avec Séverine, cette petite étudiante satisfaite. 

De sciences-po. Elle emmerdait sciences-po et les 

petites étudiantes satisfaites. Elle emmerdait Séverine, 

elle emmerdait ses enfants, elle emmerdait son mari, 

elle emmerdait tout le monde. Ce soir, elle sortirait.  

Elle sursauta quand la porte s'ouvrit. C'était Jean. Il 

revenait plus tôt que prévu. 

Il s'approcha. 

— Je reviens plus tôt du boulot. 

Sans déconner. 



 

 

Il l'embrassa sur la bouche. Elle fourra sa langue 

dans la sienne. 

— J'ai vomi. 

Il ne prit même pas un air dégoûté. Cet homme 

était insupportablement bien élevé. 

— Je sors ce soir. 

Elle monta dans sa chambre. Et s'écroula en pleurs. 

Elle savait bien qu'elle sabotait tout. Elle avait 50 ans. 

Et sa vie était de la merde.  

Elle savait bien qu'elle n'était qu'une petite 

bourgeoise gâtée qui faisait une crise, alors qu'elle 

avait tout pour être heureuse, comme disait Anne-

Elizabeth. 

— Je ne comprends pas. Tu as tout pour être 

heureuse. Si j'étais à ta place... Jean est un homme 

formidable ! 

Tellement formidable. Tellement, tellement 

formidable. Mais elle n'en pouvait plus de ce mec 

formidable. Son homme, avec lequel il ne se passait 

plus rien. 

Que s'était-il passé pour en arriver là ? Elle avait 

été tellement amoureuse de lui. Oui, Jean était 

formidable. Mais le temps était un enfant de salaud. Et 

même les mecs formidables n'y résistaient pas. 



Couple et autres petits arrangements... 

Magali regarda son reflet dans le miroir de 

l’armoire. Elle vit le corps nu d’une femme âgée. Son 

reflet dans la glace était sans pitié. Il ne dissimulait 

rien. Elle avait pris du ventre. Trop. Le yoga ne lui 

permettait même pas de faire illusion. Les jambes 

avaient souffert aussi, mais pas trop ; les fesses 

étaient toujours trop grosses. La Vénus callipyge, 

comme avait coutume de l’appeler Thomas... Bel 

euphémisme de la part d’un vil flatteur. La femme aux 

gros fesses, oui ! Mais elle s’était rendue compte que 

les hommes aimaient beaucoup les femmes aux 

grosses fesses. Elle caressa son ventre avec tendresse 

et se sourit. Elle s’aimait bien, malgré les rides, 

malgré son corps un peu trop lourd. Il y avait son 

histoire dans cette femme en face, il y avait quelque 

chose de beau dans toutes ces imperfections. Elle 

avait déjà beaucoup vécu. Bien, la plupart du temps. 

Pourtant, il y avait aussi eu des moments terribles. 

Par exemple, quand elle avait surpris Thomas. Elle 

revoyait la chatte ouverte de la fille. Ses yeux remplis 

de vice. Thomas qui s’enfonçait en elle. Elle avait reçu 

un coup de poing dans le ventre. Elle n’avait pas 

reconnu Thomas. L’homme qui criait « t’aimes ça 

salope, hein, t’aimes ça ? », c’était Thomas ? Le doux 



 

 

Thomas, le jeune homme qui lui écrivait un poème 

d’amour chaque jour au début de leur histoire ? 

L’homme qui lui avait dit, quand ils avaient vingt ans : 

« Magali, ce que je vais te dire est très important. 

Tous les hommes font des serments et ne les tiennent 

pas. Je ne suis pas comme ça. Je t’aime. Je ne 

cesserai jamais de t’aimer. Même si l’usure nous 

gagne comme tous les couples. Et je ne te tromperai 

jamais. Je nous respecte trop pour ça. » Thomas 

l’avait trompée. Elle avait cru mourir. C’était dans 

cette chambre, leur chambre. L’odeur était très forte. 

Celle de la fille mélangée à celle de Thomas. La 

première chose qu’elle avait remarquée, c’était ses 

gros seins. Bien sûr ! Elle-même avait une toute petite 

poitrine, dont elle était très complexée. Et puis, elle 

avait été frappée par la bestialité avec laquelle 

Thomas faisait l’amour à la fille. Il avait le visage d’un 

dément, rouge, tendu, les yeux injectés et il râlait. 

Comment peut-on à ce point méconnaître l’homme 

avec lequel on vit depuis vingt ans, l’homme de sa vie, 

l’homme avec lequel on a eu trois enfants ? Elle l’avait 

quitté. 

L’avantage, avec les petits seins, c’est que ça 

n’empirait pas avec l’âge. Son visage était resté joli. 

Un visage rond et doux. De belles lèvres encore 

charnues. Les yeux rieurs. Heureux ? Oui, sans doute. 

Elle avait ce talent-là. « Je fais le choix d’être 

heureuse » était sa phrase favorite. Et cela marchait. 

Parmi ses bonheurs, il y avait celui de faire l’amour 

avec Thomas. Elle aimait son sexe, long, dur, élégant, 
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