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Chapitre premier

Jeanneton

Jeanneton prend sa faucille, un apres-midi d’été,
dans son village perché la-haut sous les crétes, a
I'neure écrasée de chaleur ou tout briile et rien ne
bouge, a I'heure de la torpeur de la sieste, a I'heure ou
la lumiere est blanche et aveuglante.

Jeanneton est jeune et belle et fraiche et joyeuse.
Son fichu lui couvre la téte, contre le soleil, ses
boucles chatains Iui coulent sur les joues et jusqu’au
bas du dos. Son sourire est comme un baume au
coeur, sa peau est brune, avec des taches de rousseur.

Jeanneton va sur ses vingt et un ans, elle est
pétillante comme le cidre, plus radieuse y a pas. C'est
certainement la fille la plus belle qu’on ait jamais vue
dans les trois cantons, et sans doute bien au dela.
C’est un bout de bonheur, une fille qui rend les gars
comme s’ils avaient vu la Vierge, et qui rend les vieux
tout nostalgiques du temps ou ils lui auraient bien
compté fleurette.

C’est juin, c’est pas besoin d’étre trop apprétée pour
aller au champ dans ce coin de montagne, quand le
soleil chauffe comme aujourd’hui. Alors son corsage
blanc, en toile de coton, avec deux boutons, c’est tout
ce qu’elle a pour le haut. Ses deux beaux seins bien
ronds, on les devine sous la toile, ils dansent en



cadence quand elle sautille. Quand elle aura passé le
bout du village, elle défera les boutons, et ca leurs
fera moins chaud. Pour le bas, le long jupon et puis
c’est tout. Les culottes, c’est long, c’est lourd, c’est
trop chaud, Jeanneton n’en fait pas usage en été. En
plus, si par chance le Toine la rejoignait sur le chemin,
¢a serait bien plus commode d’avoir rien.

Elle en rit toute seule, Jeanneton, et s’en va couper
les joncs, la bas, prés de la riviere. Il faut descendre
jusqu’a la sortie du village en suivant les tournants,
longer les champs a vaches jusqu’au pont, prendre le
chemin a l'ombre des peupliers et suivre la riviere,
jusqu’au bout, en passant les trois clairieres. La-bas, il
y pousse des joncs pendant toute la belle saison. Ils y
sont bien gros et faciles a travailler. Depuis tout le
temps, on va les chercher la, c’est comme ca.

Il lui faudra marcher une bonne heure jusque la
bas. Il en faudra une et demie pour remonter. Mais
elle aura le temps de travailler et de se rafraichir dans
la riviere. Et avec ce mois de juin qu’il fait, ca sera pas
de trop, la riviere.

Et puis, Jeanneton, ce qu’elle aime, c’est aller toute
nue dans la riviere. L'eau fraiche sur tout son corps,
c’'est sa récompense pour la marche et le travail des
joncs. Puis ca lui fait du bien, des sensations partout,
des petites bulles qui lui donnent des envies. Elle n'en
parle pas trop, parce que c¢a jaserait et qu’il y aurait
peut étre un peu trop de monde alors aux abords de la
riviere pour la voir. Elle ne pourrait plus se baigner
toute nue et ga I'ennuierait.

Oh, c’est pas qu’elle a peur des garcons. Eux, ca
I'arrangerait bien méme s'ils y venaient sur le bord de
la riviere. Le Toine ou le Gros-Louis ou I’Agnel ou



I’Apolin, n‘importe lequel. Ils iraient tous nus dans
I'eau, puis la riviére lui ferait les sensations, puis ils
iraient se sécher sur I'herbe, puis elle ferait sa belle,
puis elle verrait bien qu’ils se mettraient a la vouloir,
et ils se donneraient du bon temps un bon moment
dans la clairiere.

L'été dernier, elle avait passé un aprés-midi entier
dans la clairiere en haut du torrent avec I’Agnel et le
Gros Louis, a se donner du bon temps. Oh pour un
aprés-midi, ca avait été un sacré apres-midi !

Oh c¢a non, les gars, ca lui fait pas peur a la
Jeanneton.

Le plus gaillard qu’elle a connu, c’est le Grand Guy,
qui passe une fois I'an pour la transhumance. Oh lui,
c’est un hercule ! Il peut rester debout, la prendre par
sous les cuisses et le derriéere et la faire danser sur son
pipeau comme si elle était qu’'un sac de plumes. Lui,
c’est une nature, et puis sacrément bien loti ! Il lui fait
tant venir les cris du plaisir qu’elle le laisse tout faire
ce qu'il veut. Il la rend chevrette! Chaque année,
quand il repasse par le village aux beaux jours, il a pas
besoin de la chercher, elle I'attend dans son coin de
paille avant qu'il ait posé ses frusques.

Mais celui qu’elle préfére, c’est le Toine. D’abord,
c’est lui qui I'a eue le premier. C'est le plus gentil
aussi. Il lui dit tout le temps plein de mots qui coulent
comme la riviere. Il la touche tout partout, comme des
caresses. Il est pas pareil aux autres le Toine. Elle
espere qu'il va la demander, parce que lui, elle croit
bien qu’elle I'aime.

Ca, avec les jolis gars qui la veulent, on peut pas
dire, elles est pas chiche et fait pas de manieres.



C'est pas les garcons qui la géneraient a la riviere,
non, c’est les autres, les vieux cochons qui viendraient
pour profiter ou pour la forcer. Et ca non ! Comme le
pere Gorgnol qu’a essayé de la coincer une fois dans la
remise. Il lui haletait dessus, tirait sur sa jupe. Oh le
vilain coup de sabot qu’elle lui a mis sur sa vilaine téte
en méme temps qu’elle lui disait ses vérités a ce vieux
saligaud ! Ca on peut dire qu'il I'avait pas volé, on ne
I'y reprendra pas de sitbt a embéter les jolies
femmes ! Elle s’en esclaffe en marchant, Jeanneton,
de cette bonne histoire-la.

Jeanneton est arrivée a I'ombre des peupliers. Ca
fait frais sur ses seins libres. Elle a attaché son jupon
relevé, les courants d‘air font frais sur ses cuisses et
aussi sur sa minette. Elle marche en chantonnant.
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