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FRANCOIS CHABERT

Frangois Chabert s'est plongé dans la littérature
petit pour ne pas sombrer dans I'ennui, lisant
paradoxalement Les rois maudits avec ses histoires de
viols et d'empalement a dix ans alors que ses parents
prenaient grand soin de lui éviter les scenes olé-olé a
la télé. Puis, comédien, metteur en scéne...

Artisan dans I'ame, il a bricolé des spectacles puis
des films et une série Internet avec Laurent Jeanne
sur les pérégrinations sentimentales et sexuelles de
trois célibataires, deux hommes et une femme,
colocataires et amis d'enfance : Antoine, Bibi et
Casimir. C'est la notamment qu'il s'est coltiné a
I'écriture, a sa chair, matériau qui échappe, glisse
entre les doigts, émerveille ou agace. Dans son coin, il
a écrit des poemes et des petites nouvelles. Et
s'expose. Doucement.



Vous avez exigé gue je vous raconte,
Madame

Vous avez exigé que je vous raconte, Madame.

Permettez-moi encore de vous remercier.

Avant de vous rencontrer, j'étais cette pauvre
chose, flottant, tel un débris, au gré de vagues
hostiles. Mon mari est un homme dont le seul fait
d’armes est de maugréer face au poste auquel il est
relie par un cordon ombilical : «tous des cons! ».
Etonnant, l'effet miroir de cette machine. Mon mari,
rappelé parfois a son animalité, ne dédaigne pas de
s‘introduire sans permission dans ce qu'il croit étre sa
propriété privée, a savoir moi. La douleur physique est
bien moindre que celle due a I'humiliation ressentie.
Soumise, je suis. Vous le savez. A mes parents. A mon
mari. A mes enfants. Soumise dans un sens que
j'abhorre. Je dirais victime. Vous, en revanche, m’avez
appris la soumission, la belle, la pure.

Mes enfants, la chair de ma chair, vagissante sur
mon ventre déformé ? Quinze ans plus tard, ils
continuent de vagir. Vampires sans miséricorde, ils se
repaissent chaque jour de mon infinie bonne volonté
et me lancent des reproches pour tout remerciement.
Servante, je suis. Mere ? Je ne sais pas.

Et puis vous étes arrivée. Dans mon bureau. Votre
douceur.

« Marguerite, vous ne devez pas accepter d'étre
changée de bureau sans rien dire ! Vous n’étes pas un
objet que |'on déplace !

— Mais si, avais-je envie de hurler, je suis un objet,
précisément ! »



Vous m’avez obligée a prendre un alcool fort avant
de rentrer.

« Mais mon mari... » est devenu notre plaisanterie.

Vous avez critiqué mes vétements et ma coupe de
cheveux : « Tu as l'air d’'une bonne sceur ! »

J'étais blessé et... heureuse. Heureuse que vous
vous intéressiez a moi, vous, si belle, si... femme ! Je
suis tombée amoureuse, tres vite.

Que vous soyez une femme ne me dérangeait pas.
Cet amour était simplement une évidence.

Vous m'avez révélée. Vous avez eu cette envie forte
de me réveiller.

Vous y avez mis toute votre énergie, tout votre...
amour ?

Un soir, vous m’avez dit : « Tu ne rentreras pas ! »

— Pardon ?

— Tu ne rentres pas.

— Mais...

— « Mais mon mari... ? » Tu ne discutes pas.

— Je vous en prie, non...

Je savais déja que je ne pouvais plus vous dire non.
Non, pas a vous, impossible. Je savais que tout ce que
vous me feriez faire serait pour mon bien.

Comme une condamnée a mort, je suis venue chez
vous. Vous m'avez autorisée un texto a mon cher
mari : « je ne rentre pas ce soir. » Depuis, il y a eu
une lettre de rupture et de délivrance.

Chez vous! Je frissonnais. Pour la premiére fois
dans mon existence, je sentais le pouls de la vie couler
dans mes veines. Mon corps était trop étroit pour mon
ame. L'émotion qui me submergeait était trop forte.

Je vous ai demandé un verre d’eau. Je me suis
allongée sur le canapé, prise d’un malaise subit.

Je sentais votre main fraiche, si fraiche, sur mon
front. Votre voix. Je n’entendais pas vos mots. Votre
voix était délicieuse. Vous avez voulu chercher un
nouveau verre d’eau. Votre main a cessé d’étre en



contact avec mon front. Je I'ai retenue. Vous vous étes
assise a nouveau. J'ai ouvert les yeux. J'ai contemplé
votre visage si beau qui me souriait. J'ai su a ce
moment-la que je vous appartiendrai a jamais.

— Tu regrettes d’étre la, m’avez-vous demandé ?

— Non.

— Tant mieux. Parce que tu vas revenir souvent.

— Oui.

— Il faudra que tu m’obéisses.

— Oui.

— En tout.

— Oui.

— Il faudra changer de vétements...

— Oui.

— et de coiffure.

— Oui.

— Il faudra aussi découvrir la femme qui est en toi.

— Pardon, je ne comprends pas...

Vous avez caressé mes levres avec vos doigts. Vous
avez embrassé mes joues, mes paupieres. Il y avait a
I'intérieur de moi un cataclysme inconnu d‘une
violence insoutenable. Pourtant, je restais immobile,
tranquille. J’étais a vous. Je voulais vos levres. Elles se
sont déposées sur les miennes, délivrance tant
souhaitée. Ce baiser, le premier d’'une longue série, je
ne le décrirai pas. Simplement, je savais que vous me
sauviez. Vous veniez de me délivrer d'une trop longue
prison. Vous me faisiez découvrir la félicité. Vous me
faisiez découvrir la vie.

Nous avons fait I'amour. C'était la premiere fois
pour moi. Je veux dire vraiment. Comme le plaisir qui
m’a dévastée.

Je croyais vous étre exclusive a jamais.

Mais, plus tard, vous avez voulu faire mon
éducation sexuelle. Je me suis défendue... a peine.
J'apprenais a vous faire confiance en tout. Vous
m’avez fait choisir mon amant dans la rue. Quelle



honte terrible ! Vous m’avez obligée a I'aborder dans
ce café. J'ai cru mourir. Mais j'ai ressenti tres forte
cette excitation dont vous m'aviez parlé.

— Si vous voulez de moi, ma maitresse m’autorise a
m'offrir a vous.

Le regard éberlué du jeune homme ! Votre petit
signe pour lui signifier : c’est exact.

Aujourd’hui vous avez fait de moi votre soumise
accomplie. Vous m’avez fait découvrir les délices de
I'attente, vous m’avez fait pénétrer dans cet antre plus
étrange et plus difficile pour moi qu'est la Douleur. Jai
compris la morsure et la caresse. Le cinglant et le
doux. Les sens qui s’affolent. Et toujours me retrouver
dans vos bras. Me laisser guider, entre vos mains
bienveillantes, dans des contrées inconnues.

Vous voulez que je connaisse la volupté de la pute
qui s’‘offre a l'inconnu. Jai dit non. Vos doigts sont
entrés dans mon sexe et, a mesure que vos mots
entraient dans mon oreille, ma chatte se faisait plus
humide. C’est vous qui m’‘avez appris a dire ce mot,
« chatte » ! Vous m’avez raconté comment, les yeux
bandés, je sentirai le désir des hommes autour de
moi. Que rien ne pourrait m’arriver de facheux, vous
seriez la, protectrice, chef d’orchestre de mon plaisir.
Que ma peau sentirait toutes ces mains. Que des bites
(encore un mot de vous!) dures se frotteraient
impatientes et pressantes. Des doigts fouilleraient
mon intimité.

J'ai peur et je suis excitée. Je me sens si vivante !

Cette lettre s’achéve. Vous allez arriver, me mettre
un bandeau, m'attacher et me livrer a ces males que
vous avez choisis pour moi.

Je vous suivrai en tout ma maitresse adorée, car
vous faites mon bien et mon bonheur et je vous aime.



Pour poursuivre la lecture, retourner
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