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De la liberté du fantasme 

Un petit préambule 

Une de mes éditrices me demandait l’autre jour s’il 

ne me serait pas possible d’évoquer, en passant, le 

port de préservatifs. Mes protagonistes étaient 

quelque peu volages, et il est vrai que, d’un point de 
vue purement raisonnable, j’aurais pu en effet 

évoquer, en passant… 

Or je n’en avais pas envie. 

Il va de soi que, dans la vraie vie, la protection est 

un aspect non négociable. Hélas ! aurais-je envie 

d’ajouter. Mais c’est comme ça.  

Dans mes récits en revanche, j’ai envie de me 

libérer de toutes les contraintes. Dans la littérature 

érotique, du moins telle que moi je la conçois, on peut 

s’amuser comme on veut avec qui on veut, puisqu’à ce 
jour, à ma connaissance, aucune Maladie 

Sexuellement Transmissible n’a été transmise par la 

plume.  

La liberté absolue est l’un des aspects les plus 

délicieux du fantasme, je ne veux pas m’en priver. 

Libre à chacun et à chacune de se comporter en Être 

Sexué Responsable, dans sa « vraie » vie. 

Quelque part, février 2016 



 

 

Plein la vue ! 

Qui dit « voyeurisme » pense souvent trou de 

serrure. D’un point de vue purement lexical, on 

entend par voyeurisme, je cite : 

« Un terme à connotation morale, qui décrit un 

comportement ou une tendance « voyeuriste », 

c’est-à-dire basé sur l'attirance à observer l'intimité 
ou la nudité d'une personne ou d'un groupe de 

personnes dans des conditions particulières en 

cherchant à y éprouver une jouissance ... »* 

Tout en gardant cette définition de base, je me suis 

amusée à y apporter quelques variantes. Aimer 

jouer avec les mots, c’est ça, aussi : se jouer de 

leurs définitions. 

Ce qui demeure, bien sûr, est l’excitation – érotico-

sexuelle – que l’on éprouve à mater (un mot que 

j’adore). Cette excitation, tous mes personnages 
l’éprouvent, parfois à leur insu.  

Mais pas toujours en regardant par le trou de la 

serrure… 

*(source : Wikipédia, tout simplement) 



 

 

Le Miroir 

J'ai toujours été timide. Très timide même. Un peu 

complexée, pourrait-on dire. Pas du genre à scruter 

mon reflet dans chaque surface brillante. Ce n'est pas 
vraiment que je ne m'aimais pas. C'est plutôt que 

j'étais quelconque jusque dans le jugement que je 

portais sur moi-même. Je ne me trouvais même pas 
laide, du moins pas assez laide pour que ma laideur 

me rende intéressante. Non, désolée, quelconque, 

c'est le terme qui me revient toujours à l'esprit.  

À force de cohabiter avec soi-même, on finit par 

établir une sorte de routine, dans ses relations avec 

soi. On finit par s'habituer à ne pas exister, 

physiquement, du moins dans mon cas. Je veux dire, 
bien sûr que j'existais, j'avais un corps, une tête, je 

respirais, je mangeais, je dormais... Disons que je ne 

me percevais pas tant comme une femme que comme 
un être humain, banal, avec des fonctions corporelles 

tout aussi banales. Je n'étais ni coquette ni élégante, 

ni quoi que ce soit qui aurait pu faire de moi un être 
physique, dans le sens de physiquement attirante. 

D'ailleurs, tout mon rapport à moi-même et à mon 

corps était à cette image. Je bouffais n'importe quoi, 

me coiffais n'importe comment, m'habillais avec ce qui 
me tombait sous les mains, parfois même avec des 

robes ou des jupes, que je combinais cependant avec 

ce qui passait par là, au risque de détruire tout 
semblant de féminité. Parfois, ma mère me disait 

qu'elle me soupçonnait de faire exprès de m'habiller 



 

 

aussi mal, et aujourd'hui, je dois dire qu'il est tout à 

fait possible qu'inconsciemment, j'ai poussé le 

« quelconque » jusqu'à en faire une sorte de concept. 
La banalité comme carapace. 

J'avais quand même des copains. Et même des 

relations sexuelles. Enfin, tout ce qu'on a ou devrait 
avoir à 30 ans. Bien évidemment, même mes relations 

étaient quelconques. À quoi d'autre s'attendre. Les 

mecs l'étaient, nos conversations l'étaient, quant à nos 

rapports, ils l'étaient bien plus encore, quelconques. 
Missionnaire, fellation quand je ne pouvais pas faire 

autrement, un peu de cunni avec les plus téméraires, 

ceux qui croyaient pouvoir me faire jouir. Je m'étais 
tellement bien établie dans ma médiocrité que j'en 

arrivais même à ricaner lorsque je lisais dans des 

magazines des récits de nanas qui décrivaient leurs 
multiples orgasmes dans des termes on ne peut plus 

dithyrambiques. Moi, j'étais frigide, et fière de l'être. 

Rétrospectivement, je suis heureuse que Max soit 

apparu dans ma vie juste à ce moment. Sinon, je me 
serais enfoncée dans ma médiocrité avec une sorte de 

contentement aigri. Tandis que là... 

On s'est rencontrés chez mes parents. Ce n'est pas 
la plus glamour des rencontres, mais c'est comme ça. 

Il était venu réparer je ne sais plus quoi sur l'ordi de 

mon père. Je l'ai remarqué, bien sûr. Déjà parce qu'il 

était le seul inconnu dans le salon de mes parents. Pas 
extraordinaire, mais une allure sympa. Grand, maigre 

comme on imagine les geeks, le cheveu noir en 

bataille, un visage agréable. Rien de particulier. 
Quelconque. Tout à fait mon genre. C'est quand je suis 

repartie de chez mes parents que ça a changé. Ce 

jour-là je ne faisais que passer, et quand j'ai dit que je 
partais, il m'a demandé de l'attendre.  



 

 

— J'ai fini, je descends avec vous.  

J'étais tellement surprise qu'il m'adresse la parole 

que je n'ai pas réagi. Je croyais qu'il ne m'avait pas 
vue.  

On est descendus ensemble, on a marché côte à 

côte, il m'a demandé où j'allais. J'ai nommé le premier 
arrêt de tram qui m'est passé par la tête, il a dit qu'il 

m'accompagnait. Arrivé à l'arrêt, on est restés debout 

tous les deux, je regardais mes pieds, et je sentais 

que lui me regardait, moi. J'étais à la fois gênée... et 
terriblement troublée, je ne sais même pas pourquoi. 

À un moment il m'a dit quelque chose, j'ai fait 

« hein ? » en levant la tête et là, quand j'ai vu son 
regard... Il a cessé d'être quelconque à l'instant 

même.  

Dans ses yeux bruns, j'ai vu des choses que je 
n'avais encore jamais vues dans les yeux d'un homme. 

De l'humour, quelque chose qui ressemblait à de la 

tendresse, et surtout, du désir. J'avais beau ne pas 

avoir beaucoup d'expérience, ce désir, je l'ai vu, et je 
l'ai identifié. L'instinct ? Un truc un peu atavique qu'on 

aurait tous en nous ? Je ne sais pas. Je sais juste que 

j'ai vu qu'il avait envie de moi. D'ailleurs, avant même 
que je ne puisse réagir, il avait pris mon visage entre 

ses mains, et m'embrassait, avec une douceur que je 

n'avais encore jamais connue entre les mains d'un 

homme. Comme dans les romans à deux balles, le 
temps s'est arrêté. Quand j'ai rouvert les yeux, il avait 

disparu. Vous avez dit quelconque ? Ouaouh ! 

Quelques jours plus tard, je repassais chez mes 
parents. Je dois dire que depuis la dernière fois, j'avais 

encore la tête pleine de lui. C'est fou ce qu'un simple 



 

 

baiser peut déclencher. Je n'arrêtais pas d'y repenser. 

Son regard. Ses mains chaudes sur mon visage. Le 

goût de sa langue... Pour la première fois de ma vie, 
je comprenais ce que signifiait « mouiller ». Je 

mouillais. J'avais même eu un rêve érotique, dans 

lequel il me faisait des choses auxquelles je n'osais 
même pas penser éveillée. J'étais presque obsédée 

par lui, et ça m'énervait quand même pas mal. Moi qui 

pensais être installée dans une routine non-érotique 

aussi terne que confortable, voilà que je me mettais à 
rêvasser comme une gamine à cause d'un inconnu 

trop maigre qui avait eu le culot de... 

Je marchais dans la rue de mes parents quand j'ai 
entendu un homme héler quelqu'un. Croyez-moi ou 

non, j'ai tout de suite su que c'était lui. Lui qui me 

hélait, moi. Je me suis retournée, il était derrière moi, 
il m'a prise par la main et, sans un mot, m'a demandé 

de le suivre, rien qu'en me tirant derrière lui. J'étais 

tellement estomaquée que je l'ai suivi.  

Il vivait sous les toits, dans un petit appartement un 
peu sombre, un peu encombré. Sur un des murs, le 

seul qui n'était pas bouffé par les combles, un grand 

rideau donnait à la pièce un air théâtral. C'est tout ce 
qui j'ai eu le temps de remarquer, juste avant que Max 

me retourne vers lui et attrape de nouveau mon 

visage pour m'embrasser. Mais cette fois, ses mains 

ne sont pas restées longtemps immobiles. Assez 
rapidement, il est descendu le long de mon dos et a 

attrapé mes fesses. Tout en continuant de 

m'embrasser, il a serré mon bassin contre le sien, 
avec force, comme s'il voulait me prendre à travers 

tous nos vêtements. Puis, d'une main, il a attrapé un 

de mes seins et a commencer à le pétrir, pas 
violemment. Juste avec une sorte de détermination un 
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Le livre, l’auteure : 

Auteure : Corpus Delecta 

Illustration de couverture de Pict Rider 

Titre : PLEIN LA VUE 

Qu'ils observent leur voisine ou leur voisin à travers 

les vitres, qu'ils espionnent, qu'ils surprennent des 

couples en plein acte, ou qu'ils se découvrent eux-

mêmes dans le reflet d'un miroir, tandis qu'un autre 

corps s'encastre dans le leur, tous les acteurs de ces 

histoires connaissent l'excitation que procure le 

voyeurisme. À vous de voir… si vous voulez les suivre. 

« Bernard était quasiment scotché à la vitre. On 

aurait dit qu’il ne tenait plus d’impatience, qu’il était 

prêt à passer à travers le double vitrage pour 

connaître la suite de la scène… »  

Dans Plein la vue, les protagonistes découvrent le 

délice des jeux de miroir, quand leur propre reflet 

devient vecteur de trouble. Ils deviennent intervenant 

là où ils se croyaient protégés, deviennent arroseur 

arrosé parce qu'au petit jeu du sexe, on peut toujours 

faire mieux, ou faire pire… Parfois cocasses, mais 

toujours excitants, ces textes font la part belle à cette 

position, troublante, de celui ou celle qui regarde sans 



 

 

forcément participer à l'acte. Porno, prostitution, 

miroir et fenêtres… « Plein la vue », et plein les sens… 

Corpus Delecta a toujours écrit – de l’encre dans les 

veines, et des carnets de note dans tous ses sacs – 

mais très vite, l’érotisme s’est imposé naturellement, 

dans sa vie de femme comme dans ses envies 

d’auteur. Tour à tour drôles, tendres, ou torrides, ses 

histoires font la part belle au désir, à la surprise, et au 

langage, aussi.  

Collection e-ros & ceteri, où l'érotisme prend des 

chemins de traverse. Saveur des mots crus et 

sexualité plurielle.  

Des auteurs novices ou plus confirmés, se donnent 

rendez-vous dans cette collection qui se veut 

dynamique : des textes inédits, courts, numériques 

adaptés à des lectures d’aujourd’hui, à parcourir avec 

délectation sur l'écran des liseuses, tablettes et autres 

smartphones sans oublier « les bons vieux » 

ordinateurs. 
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