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« Bonjour Docteur ! Suivez-moi je vous prie, c’est 

par ici. » 

Antonio pénétra dans le petit appartement aux murs 

cramoisis. Il referma la porte derrière lui et marqua un 

temps d’arrêt, le temps de reprendre son souffle après 

avoir grimpé cinq étages le cœur battant. Dehors, l’été 

milanais battait son plein, bien qu’on n’ait pas vu le 

soleil depuis trois jours, masqué par des nuages 

grisâtres, à moins que ce fût une brume épaisse surgie 

des chemins, des cheminées, des grilles à mazout ou 

des autobus vitupérant dans la circulation fiévreuse. 

Là-haut, dans ce petit appartement sous les toits, à 

l’atmosphère lourde de parfums et d’encens, la chaleur 

semblait plus écrasante encore. Le tintamarre de la 

rue était étouffé par les fenêtres fermées et les 

persiennes perpétuellement closes sans même l’alibi 

du soleil à filtrer en cette fin d’après-midi orageuse. 

Ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre et suivirent 

la jeune femme qui s’arrêta au seuil de sa chambre. 

Elle portait une sorte de kimono d’inspiration 

japonaise qui se terminait à peine plus bas que ses 

longs cheveux noir de jais. En dessous, ses cuisses 

nues. Elle tourna la tête vers Antonio et lui adressa un 

regard ambigu. Il la suivit avec sa petite mallette en 

cuir et son air patelin. Quand il pénétra à son tour 

dans la chambre faiblement éclairée par un abat-jour 



 

 

doré, il ne prit pas le temps de regarder le décor 

rococo, les miroirs au cadre ouvragé, les tapis persans 

tout autour du lit ni les tentures de brocart de part et 

d’autre de la fenêtre. Il constata simplement que la 

jeune femme ne s’était pas étendue sur le couvre-lit 

de satin, mais s’était assise nonchalamment dans un 

fauteuil crapaud au cuir rutilant. Sans dire un mot, il 

s’assit en face d’elle, sur le lit comme en terrain 

conquis, ouvrit sa mallette et en sortit un stéthoscope. 

« Finalement, je ne suis pas sûre d’être malade », 

dit-elle d’une voix légèrement agacée. Antonio 

interrompit son geste et la regarda par-dessus ses 

lunettes. Elle le toisa en retour. Avec son nez aquilin et 

ses cheveux poivre et sel, Laïde lui trouva un air de 

cocker qui la fit penser à Picchi, ce qui n’améliora pas 

son humeur. « J’ai juste un peu chaud », ajouta-t-elle, 

et elle ouvrit son peignoir sur son impudeur.  

Elle alluma une cigarette et regarda Antonio sans 

complaisance. Antonio aussi la regardait, mais avec 

une concupiscence inappropriée au corps médical. Ses 

yeux gourmands observaient les doigts de la jeune 

femme qui jouaient avec ses longs cheveux raides ; ils 

suivirent une mèche qui frôlait son visage, flirtaient 

avec une pommette saillante et s’attardèrent un peu 

plus loin sur les lèvres rouge carmin qui 

s’arrondissaient à intervalle régulier pour tirer sur la 

cigarette et exhaler un nuage bleuté. Des lèvres 

fermes, un menton volontaire, une bouche plébéienne, 

mais sans vulgarité. Il préféra éviter le regard de 

Laïde, suivit le trait noir de ses cheveux, toujours plus 

bas, sur ses petits seins qui le mettaient en émoi, 
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