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ESTAMINET

Etymol. et Hist. 1. XVIIe s. « café ou I'on
fume » ; 2. 1909 « petit café populaire ».
Empr. au wallon staminé, éstaminé, de
méme sens, attesté dés le XVIIe s. sous la
forme staminai, prob. dér. du wallon stamon
« poteau auquel la vache est liée prés de sa
mangeoire », cf. le wallon staminée
« mangeoire » [..]); dans cette hyp.,
I'estaminet aurait d'abord été une salle avec
plusieurs poteaux.

D'apreés le Centre national de ressources
textuelles et lexicales.

On lui donne aussi une origine espagnole (la
Flandre fut, un temps, espagnole) provenant
de « Esta un minuto », un lieu ou on passe
rapidement boire un verre, ou plus coquin
« Esta minettas ? » qui signifie « Est-ce qu!'il
y a des filles ? »

Selon la définition proposée par le site
Wikipedia.



Préparatifs de I'enquéte

Mon premier travail de terrain me fut confié parce
que j'étais une femme. Motif qui m'avait valu
jusqu'alors de travailler comme planton, et d'étre
également préposée aux photocopies et au café. Ils ne
sont pas plus machistes que d'autres, dans la police,
mais dans le commissariat ou je tournais en rond
depuis cinqg mois, les gradés avaient une idée arrétée
sur la gent féminine dont je faisais les frais. Nous
n'étions que trois femmes ; les autres classaient des
papiers ou tapaient des proces verbaux. Du travail de
secrétariat en somme. Trois femmes au milieu de tous
ces hommes ! Il fallait s'y attendre: les collegues
riaient sous cape a mon passage, lorgnaient mon cul
et ne se privaient pas lorsque j'étais hors de portée de
proférer des blagues graveleuses a mon encontre. Je
faisais mine de ne rien remarquer. Javais de
I'ambition et comptais saisir ma chance lorsqu'elle se
présenterait. Ainsi, lorsque Il'on demanda une
volontaire pour une surveillance discréte dans un
établissement suspecté d'étre une maison de passe, je
me proposai immédiatement.

Dans la rue Saint-Cyprien, entre un bureau de tabac
qui ne vendait guere que le canard local et L'Equipe, et
une maison en état de décrépitude, inhabitée
heureusement, vu les vitres cassées, les volets rouillés
et la toiture dont on n'osait imaginer combien de
temps il faudrait avant que les tuiles n'assommassent



un passant malchanceux, se tenait sur deux étages un
bar-hotel qui avait connu des jours meilleurs.

L'enseigne affichait sur une ardoise grise le nhom
d'Estaminet. Une grande vitre balafrait le rez-de-
chaussée, réservé au bar. Un étroit escalier dissimulé
derriére un rideau élimé menait aux chambres. Quatre
a chaque palier. Et un WC commun. L'Estaminet était
un hotel vieillot qui aurait dO fermer depuis longtemps,
faute de clients. Or, curieusement, si le bar n'attirait
qu'une poignée d'avinés dans la journée, il se
remplissait le soir venu d'une clientele plus jeune,
fétarde, bruyante selon quelques voisins qui avaient
porté plainte pour tapage nocturne. Du tapage
nocturne a 20 heures! Les plaignants avaient été
promptement éconduits.

Seulement, les rumeurs allaient bon train : les
clients du soir seraient accompagnés de créatures.
Elles portaient des talons hauts, des jupes fendues
jusqu'a mi-cuisse, elles n'étaient pas du quartier, pas
plus que les jeunes gens qui posaient des billets
froissés sur le comptoir avant de monter avec 'une ou
I'autre. Méme pas avec celle qui les accompagnait a
leur arrivée !

Si I'Estaminet n'était pas une maison close, si le
patron n'était pas un maquereau, a la téte d'un petit
trafic rentable pour son établissement, qu'en était-il ?
La police avait bien entendu mené discréetement une
enquéte sur les personnes qui fréguentaient les lieux.
Aucune femme de I'endroit n'était fichée. Elles
venaient de nulle part, ne semblaient avoir de clientele
nulle part en-dehors de cet hotel. Et qui plus est, il ne
s'agissait pas toujours des mémes. « Ou Guy, le
patron de I'Estaminet, est a la téte d'un formidable
réseau capable de fournir régulierement de nouvelles
pouliches a ses clients fortunés ou tout cela cache
autre chose, mais quoi?, ou alors... » Ou alors c'était



du vent, et que dans ce cas il s'en battait les couilles.
Ainsi parlait le commissaire, oubliant ma présence.
Quand son regard tomba sur moi, suite a ces propos, il
détourna aussitét les yeux, rougit et se racla la gorge.
Pauvre commissaire ! Alors qu'il fulminait des mots
orduriers devant ses adjoints a toute heure du jour,
avoir employé une expression aussi triviale devant une
femme le mettait dans tous ses états.

Nous étions en novembre. Un méchant vent
soufflait depuis deux jours ; le week-end s'annoncait
tristement gris. Nous devions, Arthur, collegue
également volontaire, et moi, nous fondre parmi les
jeunes gens présents au bar en soirée. Un homme
seul aurait attiré davantage l'attention qu'un couple...

Le plan était simple : nous devions observer les
allées et venues, nous comporter comme les autres
clients, monter a I'étage quand il le faudrait, fouiner,
comprendre de quoi il en retournait. Je dus pour cela
me Vvétir selon les normes du lieu : j'empruntai une
paire d'escarpins a talons a une amie, ne possédant
rien de tel dans mes affaires. Emprunter une robe
adaptée, c'est-a-dire aussi courte que possible, a la
méme amie aurait soulevé trop de questions de sa
part. Je biaisai donc en appelant Cassandra, une
copine de fac délurée a la garde-robe excentrique, qui
me fournit un morceau de tissu qui cachait mal la
naissance de mes seins et trés mal ce qui se trouvait
au-dessus de mes jambes si j'avais le malheur de me
baisser. Rester digne dans un tel accoutrement était
un exercice périlleux. Cela dit, je devais ressembler a
une créature, selon le terme adopté par le voisinage,
et celle que je voyais dans mon miroir donnait tout a
fait le change. Les bas, achat de derniére minute,
étaient autofixants : je ne pouvais tout de méme pas
emprunter une guépiére ! A défaut de posséder une



Pour poursuivre la lecture, retourner
sur le site de la librairie numérique pour
télécharger le livre complet.
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