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PETITES ANNONCES 

I 

Lucienne Vauchamp, jolie petite vendeuse de la rue 

Auber, aux regards un peu effrontés, aux grands yeux 
noirs, à la chevelure épaisse et très brune, dont le pur 

profil parisien et les dix-neuf printemps avaient fait 

loucher, mais en vain, plus d'un yankee en bombe, et 

plus d'un vieux magistrat de province en vadrouille 
dans la capitale – sous le fallacieux prétexte de 

solliciter du ministre un avancement plus que mérité – 

Lucienne Vauchamp était, pour l'instant, sur le pavé.  
D'après la description de son délicieux minois, il 

semble pourtant que, si elle voulait... Évidemment ; 

d'autant plus que la jeune fille, orpheline de père et de 
mère, habite seule une petite chambrette haut 

perchée où elle jouit de la plus absolue liberté.  

Mais, d'abord, Lucienne Vauchamp est fermement 

décidée à rester sage tant qu'elle n'aura pas rencontré 
le Prince charmant de ses rêves ou, à défaut, le « petit 

vieux bien propre », capable de lui assurer pour 

longtemps le « vivre et le couvert ». Ensuite, c'est 
précisément parce qu'elle a répondu par une fin de 

non-recevoir assez dédaigneuse aux sollicitations de 

moins en moins déguisées de son volage et peu 
généreux patron que ce dernier, dépité, l'a 

brutalement congédiée pour la remplacer, 

probablement, par une employée moins farouche.  



 

 

Voilà pourquoi Lucienne Vauchamp, sans l'avoir 

mérité, se trouve, comme beaucoup d'autres, en 

chômage et se demande anxieusement, une fois de 

plus, en dépliant son journal, si elle ne va pas tomber 
enfin sur la bonne annonce, car, depuis un mois déjà 

qu'elle est sans place, elle a fait pas mal de courses et 

de démarches inutiles.  
Tout à coup ses yeux se fixent sur ces lignes qui 

n'ont l'air de rien à première vue et qui, cependant, 

retiennent son attention, presque malgré elle, 
quoiqu'elles ne sortent guère de l'ordinaire banalité 

des « offres d'emploi ».  

« Monsieur ayant belles relations dans monde 

commerce procure situations bien rétribuées à 
personnes sérieuses. Se présenter chez M. d'Albert, 

250, boulevard Bineau, Neuilly. »  

Ma foi, Neuilly n'est pas le bout du monde : si 
Lucienne allait voir le « monsieur aux belles 

relations » ? Elle n'en est plus maintenant à une 

démarche près, et, pour six sous de métro, elle en 
verra la farce... Et, qui sait, c'est peut-être très 

sérieux ? 

D'ailleurs, si ce n'était pas sérieux, Lucienne avec 

son flair de petite Parisienne « qui la connaît dans les 
coins » s'en apercevrait tout de suite et saurait se tirer 

d'embarras sans tapage... Ah ! ce n'est pas elle qui se 

laisserait embobiner dans une affaire de « traite des 
blanches » quelconque ! Elle n'est pas de ces poires 

qui arrivent tout droit de Fouilly-les-Chaussettes ou de 

Trépigny-les-Moules... On ne la roulera jamais... tant 
que son cœur ne sera pas complice, du moins !  

La jeune fille est très expéditive. Sitôt décidé, sitôt 

fait... Elle va utiliser sa matinée à faire un petit voyage 



 

 

à Neuilly et à rendre visite à cet excellent M. d'Albert— 

avec un « d’ », s'il vous plaît !  

La toilette rapidement achevée, Lucienne dégringole 

son sixième de la rue Fabre d'Eglantine, gagne d'un 
bond la place de la Nation, saute dans le métro et 

descend – ou plutôt « ascend » – à la Porte-Maillot 

d'où elle gagne pédestrement – par raison d'économie 
– le boulevard Bineau.  

Au 250, elle sonne à la porte d'une assez 

confortable villa, précédée d'un jardin bien entretenu, 
et se voit, non sans surprise, recevoir directement par 

un élégant jeune homme d'une trentaine d'années, 

d'allures distinguées et de manières sympathiques, 

dont le regard légèrement déshabilleur est la seule 
note discordante.  

Ce jeune homme l'introduit dans un cabinet de 

travail simplement, mais suffisamment meublé, et, 
après l'avoir examinée quelques minutes à la dérobée, 

tout en faisant semblant de chercher sur son bureau 

une feuille de papier qui lui crève les yeux, demande 
très poliment à la jeune fille ses nom, âge, adresse, 

références, capacités et prétentions pécuniaires, dont 

il prend soigneusement note. Puis :  

— Je crois que j'ai sous la main ce que vous 
cherchez, mademoiselle. Toutefois je ne puis rien vous 

promettre de façon absolue avant d'avoir vu de 

nouveau la personne à qui je pense...  
Il faut aussi qu'elle vous voie... Revenez donc 

après-demain, dans la soirée... pas avant huit heures, 

même... je tâcherai de vous mettre en présence et je 
crois que vous plairez... C'est une dame déjà âgée... 

une maison très connue de l'avenue de l'Opéra...  

Un peu gênée devant le regard pénétrant du jeune 

homme, Lucienne le laissait parler sans lui demander 



 

 

de plus amples détails et sans pouvoir arriver à 

démêler à travers ses phrases ambiguës si ce qu'il lui 

proposait était bien ce qu'elle cherchait. Enfin, 

n'arrivant à découvrir ni sous-entendus, ni arrière-
pensées dans la prose du « monsieur aux belles 

relations » ou de son représentant, elle prenait congé 

de lui en se demandant si, oui ou non, elle devait 
revenir.  

Une heure plus tard, elle était de retour à son 

sixième et préparait sans entrain son frugal déjeuner.  
Puis elle passait son après-midi à courir – toujours 

sans résultat – quelques magasins à elle signalés par 

les journaux.  

Le lendemain, elle se réveilla un peu fatiguée et ne 
put sortir. D'ailleurs elle était très découragée. Son 

porte-monnaie maigrissait à vue d’œil : dans quelques 

jours ce serait la misère noire... Et puis toutes les 
démarches infructueuses la désespéraient...  

C'est pourquoi elle finit par prendre la résolution de 

retourner chez M. d'Albert... mais elle la prit sans 
enthousiasme, faute de mieux, et sans trop compter 

sur la réussite, afin de s'éviter une nouvelle 

déception... Elle jouait simplement une de ses 

dernières cartes...  

Le surlendemain – c'était un jeudi – après avoir 

dîné de très bonne heure, Lucienne quittait sa 

chambre, un peu nerveuse, et s'amusait à faire le tour 
des boulevards extérieurs de la rive gauche, par le 

métro, pour allonger son chemin, afin d'arriver plus 

calme à Neuilly. Aussi, était-il huit heures et demie 
bien sonné lorsqu'elle sonnait à la grille de la villa du 

boulevard Bineau.  

Ce fut encore l'élégant jeune homme qui lui ouvrit 

et l'introduisit dans le cabinet de travail où il la laissa 



 

 

bientôt seule en la priant de l'excuser car il avait 

plusieurs invités et la dame âgée de l'avenue de 

l'Opéra n'était pas encore arrivée... La jeune fille 

assura qu'elle attendrait patiemment car elle disposait 
entièrement de sa soirée, et M. d'Albert s'éclipsa.  

Lucienne est seule, et, maintenant qu'elle est dans 

la place, elle se demande encore si elle a bien fait d'y 
venir... Elle commence à trouver l'attitude de M. 

d'Albert un peu louche et à mettre en doute l'existence 

de la dame âgée de l'avenue de l'Opéra... Ce qui la 
rassure, pourtant, c'est qu'elle n'est pas seule avec M. 

d'Albert dans la maison puisqu'il y a des invités... et 

des invitées, aussi, sans doute... Mais si, par hasard, il 

n'y avait que des hommes ? ...  
Peuh, avec les ongles et les dents on peut toujours 

se défendre ! Lucienne n'est plus une fillette dont on 

vient à bout avec quelques coups de poing... Elle est 
de taille à lutter un moment...  

Zut, voilà que l'électricité s'éteint ! Oh ! cette 

électricité de malheur, elle n'en fait jamais d'autres ! 
... Et c'est toujours au moment où on a le plus besoin 

de lumière que les courts-circuits s'en donnent à cœur 

joie !  

Impressionnée désagréablement, Lucienne ne peut 
plus résister à l'envie de se lever et de chercher à 

tâtons une issue quelconque. Mais où aller dans 

l'obscurité ? ... Elle se rassoit, très ennuyée... Il lui 
semble, alors, qu'une porte s'ouvre derrière elle, et, 

avant qu'elle ait eu le temps de se mettre en garde, 

elle se sent saisie par plusieurs hommes. Un bandeau 
s'applique sur ses yeux, un bâillon s'adapte à sa 

bouche, des mains lui replient les bras derrière le dos 

et les lui ligotent ainsi que les jambes, puis elle est 

enlevée à bras-le-corps, transportée dans une pièce

                                                                       .../... 



 



Pour poursuivre la lecture, retourner 

sur le site de la librairie numérique pour 

télécharger le livre complet. 
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